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ESCENA  PRIMERA 

EL  DOCTOR  PRIETO,  GONZALO,  ARIAS,  HINESTROSA.EL  VIZCON- 
DE, PABLO   con  traje  de  guarda  mayor.  Los  primeros  sentados  á  la 
mesa  y  tomando  café  y  fumando.  Pablo  en  pie  y  sirviéndoles 

Arias  ¡Este  Doctor  es  sublime!...  (Riendo.) 

Vizc.  ¡Lo  más  curioso  que  se  puede  uno  imagi- 

nar! 

HiN.  Reparen  ustedes,  que  bajo  su  capita  de  san- 

to, resulta  un  socialista  tremendo. 

Arias  Hay  que  temblaiie.  El  día  menos  pensado 

pone  una  bomba  bajo  nuestras  camas. 

Doctor  Por  Dios,  señores,  no  trabuquemos  las  cosas. 
En  primer  lugar,  Vizconde,  yo  no  soy,  como 
usted  dice,  un  ejemplar  curioso  3^  raro,  sino 
sencillamente  un  pobre  hombre  que  procura 
hacer  todo  el  bien  que  puede.  Y  en  cuanto  á 
lo  de  las  bombas...  ¡por  Dios,  Arias!...  no  con- 
funda usted  las  especies...  Los  socialistas  no 
las  ponen  ni  bajo  las  camas  ni  en  ninguna 
parte...  Esta  es  una  de  las  muchas  equivo- 
caciones que  usted  padece...  Por  lo  demás, 
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gi  miran  ustedes  mis  ideas  desde  el  punto  de 
vista  político,  no  nos  entenderemos,  porque 
ni  estoy  afiliado  á  ningún  partido,  ni  mia 
acciones  responden  á  programa  alguno  de 
esa  clase...  No...  Es  otra  cosa. 

HiN.  A  ver...  á  ver...  Expliqúese  usted. 

Doctor  En  dos  palabras,  y  han  debido  ustedes  com- 
prenderlo desde  el  principio.  No  pretenda 
reformar  el  mundo;  pero  en  mi  limitada  es- 
fera de  acción,  en  mi  pequenez  de  átomo, 
procuro  poner  remedio  y  hasta  evitar  antes 
de  que  sean  consumadas  las  grandes  injus- 
ticias sociales.  Injusticias  que  no  vienen  de 
la  voluntad  suprema  del  de  arriba,  sino  de 
la  miseria  y  de  la  indiferencia  de  los  de 
abajo.  Si  el  amor  al  prójimo  es  ese  decanta- 
do socialismo  que  tanto  miedo  inspira,  hago 
mi  profesión  de  fé:  soy  socialista. 

Vizc.  Eso  no  es  decir  nada,  querido  Prieto...  Todos 

amamos  al  prójimo. 

Arias  Cada  uno  da  lo  que  puede... 

HiÑ.  No  me  negará  usted  que  la  prensa  excita  el 

espíritu  público  en  casos  de  calamidades. 

Doctor  Todo  eso  es  pobre;  no  sirve.  Casi  estoy  por 
decir  que  no  es  remedio  formal.  No  basta 
sentir  un  afecto  indiferente  por  el  prójimo^ 
señor  Vizconde.  Es  preciso  algo  más  que  la 
limosna  de  compromiso  con  la  que  nos  qui- 
tamos un  importuno  de  encima,  amiga 
Arias;  usted,  es  escritor  de  gran  talento,  exi- 
mio periodista,  querido  Hinestrosa,  y  no  es 
extraño  que  alabe  la  iniciativa  de  la  prensa 
frente  á  los  grandes  desastres  que  dejan  sin 
pan  ni  abrigo  á  pueblos  enteros.  Ni  yo  en- 
cuentro mal  el  sistema  aunque  vicie  el  sen- 
timiento de  la  caridad  coa  una  exhibición 
frecuentemente  ridicula.  Pero,  repito  que 
eso  no  basta.  Es  pasajero,  y  permítanme  us- 
tedes  ser  pedante;  el  afán  caritativo  necesita 
una  solución  de  continuidad.  No  líneas  que 
se  quiebren,  sino  la  línea  recta  sin  término 
fijo.  En  suma,  es  preciso  que  el  que  da  la  li- 
mosna sienta  al  darla  más  alegría  que  el  que 
la  recibe. 


HiN.  ¡Bonita  teoría  para  un  mundo  en  el  que  to- 

dos fuéramos  ángeles! 

Arias  La  verdad;  esos  discursos  morales  me  ma- 

rean... Ya  sabe  usted  que  no  estoy  bueno, 
Doctor. 

Doctor  Hablé  porque  me  obligaron  ustedes  á  ello. 
Gonzalo,  que  es  el  que  más  me  conoce,  les 
dirá  á  ustedes  si  soy  amigo  de  manifestar 
mis  ideas  en  público.  Con  tenerlas  me 
basta. 

GoNz.  En  efecto;  conozco  mucho  al  doctor  Prieto, 

y  lo  que  dice  es  verdad;  odia  la  exhibición... 
Y  por  mi  cuenta  añadiré  que  pone  en  prác- 
tica sus  ideas  con  una  constancia  sin  ejem- 
plo. Presta  asistencia  gratuita  á  los  enfer- 
mos pobres,  entre  los  que  reparte  lo  que  le 
produce  su  asistencia  á  los  ricos.  Pero,  no  se 
contenta  con  esto  que  en  reaUdad  más  que 
censura  merece  alabanza.  Como  todos  los  sa- 
bios, el  que  nos  ha  hecho  el  honor  de  pasar 
un  par  de  días  cazando  con  nosotros,  tiene 
su  correspondiente  manía,  consecuencia  ló- 
gica de  las  ideas  que  ha  manifestado  hace 
un  momento...  y  esta  manía  es,  ¡asómbren- 
se ustedes!  la  de  curar  las  almas  como  cura 
los  cuerpos.  Estoy  por  decir  que  el  organis- 
mo psíquico  le  interesa  más  que  la  relación 
entre  los  nervios,  huesos  y  venas  y  demás 
componentes  de  la  pecadora  materia.  Estu- 
dia á  un  criminal  con  más  afán  que  á  un 
tísico.  Una  mujer  perdida  le  inspira  más  in- 
terés que  la  que  se  presenta  en  su  consulta 
con  un  cáncer.  Y  no  crean  ustedes  que  se 
contenta  con  el  simple  examen,  que  como 
curiosidad  científica  podría  pasar...  Nuestro 
doctor  va  más  lejos.  Tiene  la  pretensión  de 
enderezar  conciencias  y  estirpar  vicios,  como 
arregla  huesos  fracturados  y  opera  tumores 
hondos.  Y  mientras  los  enfermos  de  la  car- 
ne le  llaman  ansiosamente,  busca  él  con  la 
misma  ansiedad  á  los  enfermos  del  espíritu. 
En  resumen,  es  médico  y  misionero  en  una 
pieza. 

Vizc.  Muchos  desengaños  habrá  usted  recibido. 
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Doctor       Y  muchas  alegrías,  Vizconde... 

Arias  ¡Curar  el  alma!  Como  buen  médico  le  creía 

á  usted  materialista. 

Doctor  Otra  equivocación  de  usted  ,  Arias.  Las  du- 
chas y  el  bromuro  son  para  ustedes.  Para  los 
otros  no  sirven.  No  soy  tan  desdichado  como 
aquel  célebre  colega  mío  que  decía:  «¡El  al- 
ma!... ¡el  alma!...  Nunca  ha  tropezado  con 
ella  la  hoja  de  mi  bisturí.»  De  mí  puedo 
afirmar  que  nunca  empuñé  el  mío  que  no 
tropezara  con  ella.  No  en  el  paciente,  sino  en 
mí  mismo.  Y  como  la  siento  agitada  de  do- 
lor, de  lástima,  de  desconfianza,  no  la  niego. 

Arias  ¿Pero  se  cura? 

DocfOR  Con  medicinas  de  botica,  no...  Se  cura...  con 
lo  que  debe  curarse.  Y  créanlo  ustedes, 
cuando  de  un  perdido  logro  hacer  un  hom- 
bre honrado,  quedóme  más  satisfecho  que 
cuando  transforaio  á   un  anémico   en   un 

hombre    robusto.    Y    basta.    (Levantándose;  log 

demás  le  imitan.)  Ya  que  me  han  convidado 
ustedes  á  cazar,  no  me  obliguen  á  que  les 
pague  mi  estancia  en  .el  monte  con  un  curso 

de  Sociología.  (Pablo  se  va.) 

Arias  Es  verdad.  Y  después,  no  se  enfrasque  us- 

ted en  sus  aficiones,  y  vea  de  curarme  á  mí 
este  corazón  y  esta  cabeza  que  andan  media- 
namente. 

Doctor       La  de  usted  si  que  es  brava  manía.  (Dándole 

un  golpecito  en  la  espalda.)  Le  he    rCCOnOCido    á 

usted  mil  veces,  y  créame  usted,  Arias,  pue- 
de estar  tranquilo.  Ni  en  la  cabeza  ni  en  el 
corazón  tiene  usted  nada. 

HiN.  (Yendo  á  coger  su  escopeta.)  Hablando  de  otra 

cosa:  ¿no  han  notado  ustedes  que  Petrilla 
no  nos  ha  servido  hoy  á  la  mesa?  ¿Estará 
mala? 

Arias  Me  parece  que  su  padre   la  envió  esta  ma- 

ñana al  pueblo  á  no  sé  qué  compras. 

Viz.  Tal  vez  Pablo  la  habrá  prohibido  que  se 

presente  delante  de  nosotros. 

Doctor  En  lo  que  hubiera  obrado  muy  cuerdamen- 
te, porque  á  veces  las  palabras  de  ustedes 
son  un  tanto  libres. 
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HiN.  Pues  sentiría  que  la  ausencia  durase.  No 

liay  cosa  más  agradable  que  ser  servido  por 
una  mujer  bonita...  ¡Y   ella  lo  es  de  veras! 

Arias  ¡Bah!...  Una  mujer  zafia  y  con  ese  perjeño, 

no  está  linda  nunca,  A  mí  esa  chica  no  me 
inspira  interés  ninguno. 

Viz.  ¡Hombre!  pues  á  mí  no  me  parece  lo  que  us- 

ted dice...  He  oído  decir  que  su  padre  pro- 
cura que  se  eduque  como  no  se  acostumbra 
entre  esta  gente. 

H(N.  Yo  la  he  sorprendido  varias  ve(;es  leyendo... 

Arias  De  todos  modos,  á  mí  que  me  den  una  mu- 

jer bien  vestida. 

Doctor  ¡Ea!  Ahora  no  se  la  van  á  dar  á  usted  de 
ninguna  manera.  ¡A  cazar  se  ha  dicho!  Us- 
tedes á  sus  liebres...  Yo  á  mis  perdices.  Soy 
ya  viejo  para  andar  mucho  y  la  caminata  de 
esta  mañana  me  ha  rendido. 

GoNz.  También  yo  estoy  algo  fatigado  y  voy  á  ha- 

cer otro  puesto. 

Arias  ¿Habrá  venido  Juan?  Es  el  ojeador  que  más 

me  gusta. 

HlN.  Creo  que  sí...  ¡Pablo!    (Llamando.    Entra    Pablo. 

Arias  ¿Y^  Juan? 

Pab.  En  el  patio,  esperándoles  á  ustedes  con  los 

per  ros. { 
HiN.  Pues  andando.  Buena  suerte.  (Han  cogido  shs 

escopetas  y  se  han  ceñido  las    cananas,    colocando   en 
ellas  cartuchos.) 
Doctor         Hasta  luego.  (Vanse  el  vizconde,  Arias  é  Hiuestrosa 
y  Pablo.) 


ESCENA  II 

OONZALO.  El   DOCTOR  PRIETO.  Gonzalo  se  dirige    á  la    chimenea 
haciendo  ademán  de  coger  una  de  las  jaulas 


Doctor       Espera  un  poco,  Gonzalo.  (En  tono  serio.) 
GoNZ.  ¡Qué  seriedad.  Doctor! 

Doctor       La  que  es  precisa  para  tratar  asuntos  graves. 
GoNZ.  Me  confunde  usted...  ¿Asuntos  graves  entre 

nosotros? 
Doctor       Sí. 
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GONZ. 

Doctor 

GONZ. 


Doctor 

GONZ. 

Doctor 
GoNz. 


Doctor 

GoNZ. 

Doctor 


GoNZ. 

Doctor 


Pues  hable  usted. 

Antes  de  nada,  di  me:  ¿qué  soy  yo  para  tí? 
No  puede  haber  duda  en  la  respuesta.  Un 
amigo  leal  que  lo  fué  de  mi  padre  y  al  que 
admiro  y  respeto  como  sabio  y  como  caba- 
llero. 

¿De  modo  que  puedo  hablarte  con  toda  fran- 
queza? 
Sí. 
¿Como  tu  padre  si  viviera  te  hablaría? 

Lo  mismo.  (Mirándole  algo  contrariado.)  PerO  UO 

comprendo  por  qué  ha  escogido  usted  este 
sitio  y  este  momento. 

Por  ser  los  más  á  propósito  para  decirte  lo 
que  ya  no  podía  callar. 
Picó  usted  mi  curiosidad.  ¿Qué  es  ello? 
Permíteme,  Gonzalo,  que  tome  la  historia 
desde  un  poco  lejos.  Era  yo  amigo  de  tu  pa- 
dre desde  antes  que  tú  nacieras,  y  por  lo 
más  sagrado  te  juro,  que  liombre  más  supe- 
rior en  todo,  jamás  le  conocí.  Dióse  en  él  el 
inverosímil  fenómeno  de  que  ni  su  título, 
con  ser  uno  de  los  más  respetados  en  Espa- 
ña, ni  su  fortuna  tan  cuantiosa  como  tú  sa- 
bes, despertaran  el  orgullo  natural  en  un 
homl)re  á  quien  la  suerte  favoreció  en  todo, 
hasta  en  su  matrimonio,  porque  tu  madre 
fué  una  santa.  No  es  la  primera  vez  que  lo 
oyes,  y  entre  ellos  viviste  con  edad  bastante 
para  juzgar  la  verdad  de  lo  que  te  digo. 
Tiene  usted  razón,  pero  repito... 
No  tardarás  en  comprender  dónde  voy  á 
parar.  Al  morir  tu  padre,  para  mí  del  dolor 
de  verse  separado  de  su  compañera  arreba- 
tada á  la  vida  un  año  antes,  te  legó  su  for- 
tuna, su  título,  su  nombre,  pensando  que 
de  todo  cuidarías  como  él  cuidó.  Mas,  aun- 
que te  tenía  por  bueno,  sintió  miedo  de  tu 
juventud  y  de  la  libertad  en  que  quedabas 
en  medio  de  una  sociedad  egoísta  y  viciosa^ 
y  antes  de  morir  me  recomendó  que  velase 
por  tí,  cargo  qne  acepté  proponiéndome 
¿por  qué  ocultarlo?  que  reviviese  en  tí  el 
admirable  hombre  que  moría. 
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GoNZ.  (cotí  abandono.)  Adiviiio  el  resto,  querido  doc- 

tor. Pero  no  le  quede  á  usted  ningún  escrú- 
pulo de  conciencia.  Usted  ha  cumplido  co- 
mo bueno.  El  malo  fui  yo.  Malo  he  dicho,  y 
tal  vez  me  juzgo  con  demasiada  severidad^ 
porque  miradas  imparcialmente  las  cosas, 
mi  único  delito  consiste  en  seguir  la  corrien- 
te de  la  sociedad  en  que  vivo;  en  ser  más 
hijo  de  mi  tiempo  que  hijo  de  mi  padre... 
¡Qué  quiere  usted!  Nuestras  acciones  no  son 
nuestras,  sino  que  nacen  del  influjo  á  que 
estamos  sometidos.  Usted  que  es  hombre  de 
experiencia,  sea  mi  juez,  y  dígame  si  esto, 
ya  que  no  sirva  para  absolverme  por  com- 
pleto, no  es  atenuación  de  importancia  para 
mi  falta. 

Doctor  Para  todo  hay  un  límite,  Gonzalo.  El  vicia 
en  cierta  medida  puede  ser  considerado  co- 
mo locura  de  la  juventud;  pero  el  vicio  co- 
mo vida,  como  afán  constante,  como  sola 
tarea  y  única  aspiración,  es  más  que  pasaje- 
ra y  perdonable  locura:  es  crimen.  No  se 
castiga  con  la  cárcel,  pero  es  crimen. 

GoNz.  Con  usted,  Prieto,  no  puedo  discutir   nada^ 

ni  aun  la  dureza  de  ese  calificativo...  Ya  ve^ 
usted  que  aun  queda  en  mí  algo  bueno. 

Doctor  Que  no  tardará  en  desaparecer,  si  no  procu- 
ramos la  enmienda  ..  ¡Ah!...  Pero  la  procura- 
remos. No  me  asusta  este  trabajo  de  ahon- 
dar en  las  conciencias  negras,  si  allá  en  el 
fondo  veo  algún  resplandor  por  débil  que- 
sea... Ya  llegaremos  á  él,  si  Dios  lo  permite. 

GoNZ.  (sin  poder  ocultar  su  desaiiento.)    Es    algO    tardc^ 

Prieto;  es  algo  tarde. 

Doctor         (Acercándose    á  él  y  poniéndole  una    mano  sobre    el 

hombro.)  Más  pcua  me  causa  tu  desaliento 
que  tus  mismos  vicios,  con  ser  estos  tantos.... 
¡No  digas  eso,  hijo  mío!...  ¿Por  qué  ha  de 
ser  tarde?  ¿Qué  gran  derrota  hay  en  tu  vida 
para  que  desesperes?  ¿Qué  irremediable  ca- 
tástrofe que  te  cierre  todo  camino? 

GoNz.  ¿Le  parece  á  usted  poco? 

Doctor  ¡Ah!...  Ya  sé...  En  placeres  que  no  te  hart 
divertido,  has  gastado  casi  toda  tu  fortuna,  y 
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comprendes  que  lo  poco  que  de  ella   queda 
correrá  la  misma  suerte.  ¿No  es  esa  tu  gran 
desgracia?  ¿y  qué  sabes  tú  si  será  una  dicha? 
GoNz.  ¡Dice  usted  unas  cosas! 

Doctor       ¿Te  asombran?  Pues  mira,  Gonzalo;  mi  pro- 
fesión me  obliga  á  rozarme  con  las  grandes 
fortunas  y  con  las  grandes  miserias.  Desde 
las  salas  del  Hospital  donde  gimen  los  des- 
heredados de  la  vida,  acudo  á  las  lujosas  al- 
cobas donde  los  ricos  sufren...  y  tales  cosas 
veo  que   no  sé  quienes  me  producen  más 
lástima...  Casi  estoy  por  decir  que  los  segun- 
dos. Si  me  preguntas  de  qué  viene  vuestra 
verdadera  desgracia,  te  contestaré  sin  vaci- 
laciones:  ¡de  que  no  sabéis  trabajar!   ¡Por 
esto  sois  débiles  como  mujerzuelasl  ¡Por  esto 
sois  malos!  Dejáis  que  lis  fuerzas  de  vues- 
tro organismo  físico  y  moral  se  estanquen; 
¡y  lo  que  se  estanca  se  corrompe!  Cuando  os 
sentís  envejecidos  antes  de  tiempo,  aniqui- 
lados, anémicos  de  alma  y  cuerpo,  acudís  á 
nosotros;   ¡cómo  si  nos  fuera  posible  hacer 
milagros!  Me  sobra  dinero  para  pagarte... 
Tienes  obligación  de  curarme,   ¡quiero  que 
me  cures!  So}^  un  montón  de  carne  flácida; 
hazla  vigorosa.  Mis  nervios  se  han  desorga- 
nizado; organízales  tú,  que  para  esto  estu- 
diaste... Mi  sangre  es  agua,  dala  glóbulos  ro- 
jos... Y  todo  esto  que  te  pido,  te  lo  pido  para 
seguir  gozando;  para  volver  á  echárselo  al 
placer,  bestia  jamás  ahita...  Dios  me  perdo- 
ne el  pensamiento,  pero  sino  fuera  poco  cris- 
tiano, deberíamos  responderos  cuando  venís 
con  tales  pretensiones:  «Si  para  eso  quieres 
que  te  cure,  no  quiero  curarte.  Otros  me  re- 
claman, debo  atenderlos  porque  valen  más 
que  tú...  Cubre  tu  cuerpo  con  tus  billetes  de 
banco,  que  es  lo  único  en  que  crees,  y  si  el 
remedio  no  te  sirve,  muérete,  hijo,  que  no 
haces  falta,   que   sobras...  que   estorbas!...» 
(Transición.)  Quizás  fuí  muv  lejos...  Me  indig- 
nan ciertas  cosas...  Por  eso  te  hablé  así...  Ol- 
vídalo si  quieres.  Es  de  otro  asunto  del  que 
quería  tratar  contigo. 
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GoNz.  Hace  mucho  que  estoy  esperando.  Pero  us- 

ted se  lanza  por  esos  mundos  de  Dios,  y  na 
hay  quien  le  traiga  á  la  realidad. 

Doctor  Pues  á  ella  bajo  y  desde  ella  te  pregunto; 
Gonzalo,  ¿cuál  es  tu  idea  al  engañar  á  esa 
pobre  muchacha? 

GoNZ.  ¿Qué  dice  usted?  ¿qué  muchacha  es  esa? 

Doctor  Como  yo  lo  sabes...  Petrilla...  La  hija  del 
guarda  mayor  de  este  monte...  ¿Quieres  más 
claridad? 

GoNz.  Pero,  Doctor...  usted  está  equivocado...   Us- 

ted, sueña,  (confuso.) 

Doctor  Aquí  no  hay  más  sueños  que  los  malos  que 
tus  palabras  hayan  arrojado  en  el  cerebra 
de  esa  infehz.  No  niegues  la  evidencia  por- 
que te  creeré  más  culpable  de  lo  que  eres... 
Ayer  mismo,  sin  que  ni  tú  ni  ella  os  dierais 
cuenta  de  mi  presencia,  os  vi  á  los  dos  des- 
de lejos.  Hablábasla  tú  con  calor  acentuanda 
los  ademanes...  Escuchábate  ella  con  la  ca- 
beza baja,  como  mujer  que  está  al  cabo  de 
sus  fuerzas...  Así  llegasteis  hasta  el  camino 
que  trae  en  derechura  á  esta  casa;  ahí  os  se- 
parasteis, como  temerosos  de  que  os  vieran 
entrar  juntos...  Al  llegar  yo  poco  después 
que  tú,  encontreme  á  Petrilla  en  el  patio... 
Lloraba...  ¿Qué  la  dijiste  para  hacerla  llo- 
rar?... No  soy  un  niño,  Gonzalo,  y  seque 
tratándose  de  una  mujer  de  su  condición,  y 
de  un  hombre  de  la  tuya,  en  esas  lágrmia» 
gasta  la  honra  sus  últimas  fuerzas...  Di  la 
verdad:  ¿qué  pensamiento  es  el  tuyo? 

GoNZ  Repito  que  esas  son  cavilaciones  de  usted... 

Cierto  que  hablé  con  Petrilla...  No  recuerda 
de  qué...  De  cualquier  cosa,  sin  duda...  De 
su  llanto  no  tuve  yo  la  culpa,  (confuso.) 

Doctor       Mientes,  Gonzalo. 

GoNZ.  ¡Prieto!...  (Pausn;   ambos  cambian  una  mirada  enér- 

gica.) De  usted  puedo  admitir  un  consejo... 
Un  insulto  de  nadie...  ¡Ni  de  usted  mismo!... 

Doctor  Está  bien...  Verdaderamente  el  summum  de 
la  inocencia  es  preguntarte  lo  que  te  he  pre 
guntado...  ¿Qué  piensas  hacer  de  Petrilla? 
Seguro  estoy  de  ello...  No  me  repliques... 


_  i4  ~ 

Doy  la  cuestión  por  terminada  y  me  marcho. 

(Coge  una  jaula  y  se  dispone  á  salir.  Ya  casi  en  la 
puerta  del  foro,  se  acerca  de  nuevo  á  Gonzalo.)  PerO 

antes  oye...  No  me  conoces.  Cuando  la  ca- 
sualidad me  pone  en  medio  de  una  gran 
desdicha,  un  impulso  superior  á  mí  mismo 
me  arrastra  á  remediarla...  Nada  me  detie- 
ne... ¡nada  me  asusta!... 

OoNz.  ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

DocTOk  Quiero  decirte  que  lo  que  intentas  no  es  un 
juego  de  tu  capricho  contra  una  honra  mal 
guardada,  sino  algo  más  serio...  Y  que  si  es 
preciso  le  diré  á  Petriila  lo  que  tú  eres...  Y 
que  si  no  basta  pondré  á  su  padre  al  tanto 
de  tus  intenciones  y  de  las  flaquezas  de  su 
hija...  Mucho  es  el  riesgo  á  que  te  expones, 
i  iensa  tú  ahora  si  tu  capricho  lo  vale...  (va- 

se,  foro.) 


ESCENA  m 

GONZALO 

Lo  hará  como  lo  dice...  Le  conozco...  Pero 
me  parece,  sabio  y  caritativo  doctor,  que 
esta  vez  llegas  tarde.  Las  dificultades  son 
espuela  de  mi  deseo...  ¡Bah!  ¿Qué  puede  ese 
viejo  maniático  contra  una  voluntad  deci 
dida  que  por  todo  salta? 


ESCENA  IV 


GONZALO,  PETRILLA,  izquierda 


Pet.  ¡Ah!...  Gonzalo... 

OoNZ.  Petriila... 

Pet.  No  hay  nadie...  ¿verdad?  (Mirando  en  torno  con 

recelo.)  Tus  amigos  se  han  ido...  Mi  padre... 
OoNz.  Salió  con  ellos...  No  temas.  Estamos  solos. 

Pet.  Solos...  Sí...  ¿Me  esperabas?  ¿Sabías  que  yo 

había   de  buscar  ocasión  de  verte?  Llego 
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ahora...  Mi  padre  me  envió  esta  mañana  al 
pueblo  á  que  hiciera  algunas  compras.  Es- 
toy cansada,  (se  sienta)  No  sabes  lo  que  he 
corrido...  Temía  que  te  marcharas  antes  de 
que  yo  volviera...  ¡Qué  pensamiento  más 
tonto!  ¿verdad?  Pues  le  he  tenido,  ¡qué  daño 
me  ha  hecho!  ¡Oh...  mucho  daño! 

GoNZ.  ¡Marcharme  sin  decirte  adiós!...  ¿Por  qué  ha- 

bía de  hacerlo?  Tranquilízate,  Petrilla... 

Pet.  Sí...  Estás  aquí...  Te  veo...  Mentira  me  pare- 

ce ..  De  tal  modo  se  metió  en  mi  cabeza  la 
idea  de  que  te  habías  ido,  que  al  llegar  aquí 
estaba  segura  de  no  verte...  ¡He  venido  á  la 
carrera  por  el  monte!...  ¡Hala,  hala,  Petrilla, 
que  no  llegas  á  tiempo...  anda,  mujer,  que 
ya  falta  poco...  mira  que  se  va...  que  le  pier- 
des... que  puede  ser  que  no  vuelva!...  Vál- 
game Dios  y  qué  camino  más  largo!  ¡Cómo 
estorba  el  tomillo  para  correr  á  gusto!  Sen- 
tía palpitar  mi  corazón  como  si  fuera  un  pa- 
jarito apretado  por  la  mano  que  le  tiene  su- 
jeto.. La  angustia  me  hizo  perder  la  cabeza. 
Llegué  á  estar  tan  mareada  que  pensé  que 
me  caía  redonda  junto  al  pinar...  pero  no 
caí ..  soy  fuerte...  ahora  mismo  andaría  un 
camino  diez  veces  más  largo,  con  la  espe- 
ranza de  verte.  En  fin,  no  hay  que  hablar 
de  esto.  Ya  pasó  el  ahogo.  (Levantándose.)  Hoy, 
hoy  no  te  irás,  ¿verdad? 

GoNZ.  Sí,  Petrilla...  esta  noche.,    no  hay  más  re- 

medio .. 

Peí.  ¡Ah!  ¿Te  vas?  ¡Cuando  digo  que  éste  (ei  cora- 

zón.) no  me  engañaba!  De  manera  que  si 
tardo  en  llegar... 

GoNZ.  Hubiera  esperado  hasta  mañana. 

Pet.  ¿Pues  para  qué  he  venido?  ¡Virgen  del  Car- 

men, cuándo  acertaré!  Dime,  Gonzalo,  ¿por 
qué  tanta  prisa?  ¡Por  Dios,  no  te  vayas... 
haz  cuenta  que  no  me  has  visto...  que  es- 
toy aun  en  el  pueblo...  que  tienes  que  espe- 
rarme para  despedirte  de  mí  porque  sin  ha- 
cerlo, tú  lo  has  dicho,  no  te  irías...  ¿Qué  más 
te  da?  Un  día  sólo...  ¿Se  puede  pedírmenos 
que  un  día?  Pensando  en  los  muchos  que 
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voy  á  pasar  sin  verte,  sin  hablarte,  ¡me  vuel- 
vo loca!  ¡Te  digo  quo  me  vuelvo  loca! 

GoNZ.  No  creas  que  no  sufro  yo  también,  Petrilla... 

pero  temo  que  nos  sorprendan...  aquí  hay 
miradas  fijas  continuamente  en  nosotros... 
nuestro  cariño  es  demasiado  grande  para 
que  pueda  permanecer  oculto...  ¡Si  tu  padre 
se  enterase!...  ¡Tiemblo  por  tí...  por  tí  solo... 
el  primer  ímpetu  sería  terrible! 

Pet.  Sí  que  lo  sería,  Gonzalo... 

GoNZ.  Si  estuviéramos  lejos...  solos...  sin  temores, 

viéndonos  á  todas  horas;  repitiéndonos  de 
continuo  lo  que  ahora  sólo  podemos  decir- 
nos á  escondidas  y  de  tarde  en  tarde...  En- 
tonces sería  otra  cosa!..  ¡Qué  hermosa  liber- 
tad, Petrilla  de  mi  alma!  (Acercándose  á  ella  y 
cogiéndola  una  mano.)  ¿No  haS  pCUSado  CU  ello? 

Pet.  Solos...  lejos...  libres...  algo  de  eso  me  has 

dicho  ayer...  No  lo  he  soñado,  ¿verdad? 

GoNZ.  Sí...  Te  lo  dije,  pero  tú  no  me  contestaste... 

Pet.  No  te  contesté,  no...  bien  lo  recuerdo...  ¡Qué 

daño  me  hicieron  tus  palabras!...  ¡Cuánto 
he  llorado!  ¿Por  qué  me  dices  eso? 

GoNz.  Porque  esta  situación  es  insostenible,  Petri- 

lla... ¿no  lo  comprendes? 

Pet.  Cierto  que  es  mala...  muy  mala.  ¿Pero  y  la 

otra?...  ¡Marcharme  de  aquí...  abandonar 
esta  casa...  á  mi  padre...  qué  cosa  más  tris- 
te!... ¡Tr  contigo!  ¡Esto  es  muy  hermoso... 
mucho...  pero  también  es  triste!  No  sé...  el 
cariño  que  te  tengo  me  ha  afinado  un  poco, 
pero  aun  me  falta  mucho  para  comprender 
ciertas  cosas...  Y,  á  pesar  de  esta  ignorancia, 
el  corazón  me  dice  que  no  debo  hacer  lo 
que  me  propones.  ¡No  te  enfades,  por  Dios! 
¡No  me  riñas!...  Has  dicho  que  esto  es  im- 
posible que  continúe  así...  Tal  lo  pienso 
yo  muchas  veces...  pero  ahora...  ¡ahora  no 
quiero  pensarlo!  Tiempo  me  queda  cuando 
te  marches,  que  no  será  hoy...  hasta  maña- 
na no..;  ¿eh,  Gonzalo?  (Cogiéndole  las  manos.) 

GoNz.  Hoy  será,  Petrilla...  y  tú  vendrás  conmigo... 

Pet.  ¡No  cedes,  no! 

GoNz.  Te  quiero  mucho  para  ceder. 
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Pet.  ¡Mira,  Gonzalo,  que  pides  un  imposible! 

GoNZ.  ¿Acaso  no  eres  mía? 

Pet.  Eso  sí...  tuya...  ¡Ah,  no  comprendo  por  qué 

te  quiero  tanto!  Por  ningún  hombre  sentí 
lo  que  por  ti  siento...  Has  hecho  de  mí  otra 
mujer...  Siempre  fui  buena;  siempre  fui 
honrada;  y  al  principio  de  conocerte,  ¿por 
qué  ocultártelo?  tú  y  tus  amigos  me  inspira- 
bais repugnancia  más  que  otra  cosa.  Lo  que 
decíais  me  sonaba  mal.  ¡Al  entrar  en  esta 
habitación,  en  la  que  pasabais  la  noche  ju- 
gando y  bebiendo,  sentía  un  malestar  tan 
grande...  unos  deseos  de  que  os  marcharais 
benditos  de  Dios  á  vuestro  Madrid!  Cuando 
os  veía,  monte  abajo,  camino  del  pueblo, 
¡qué  regocijo!  ¿Por  qué  te  fui  queriendo 
hasta  el  punto  de  no  poder  vivir  sin  tí? 
¿Cómo  pude  yo  caer  en  tus  brazos,  hacerme 
tu  esclava,  olvidarme  de  mí  misma,  de  mi 
pobre  padre,  que  me  guardaba  como  su 
único  tesoro?  ¡Y  sí...  me  entregué  á  tí...  me 
entregué!...  Y  ahora  mismo  me  dices  que 
lo  deje  todo  por  seguirte,  y  una  cosa  muy 
negra  se  me  pone  delante  de  los  ojos,  y 
no  tengo  fuerzas  para  rechazar  por  com- 
pleto esa  maldita  tentación.  ¡Me  dices  solos, 
lejos,  en  libertad  para  querernos  siempre,  y 
no  puedo  contener  un  ansia  feroz  de  lograr- 
lo, de  seguirte!...  Es  la  bocaza  del  pozo  que 
me  dice:  tonta...  ven...  ven...  ¿qué  más  te 
da?  ¿Puedes  ya  perder  algo?  ¡Arrójate...  arró- 
jate! ¡No...  no!  ¡Te  digo  que  no  quiero,  aun- 
que me  oigas  estos  disparates,  aunque  veas 
que  me  agarro  á  tí  y  que  te  abrazo!  ¡No  me 
creas,  no,  Gonzalo!   ¡La  verdad  es  que  no 

^  quiero...    que   no   quiero!   (Se   separa   de   él  llo- 

rando.) 

GoNz.  Sí,  Petrilla,  sí  quieres,  pues  no  es  posible 

que  sintiendo  por  mí  tanto  cariño  como  di- 
ces me  condenes  al  infíerno  de  verte  sólo  de 
tarde  en  tarde,  y  no  poder  estrecharte  con- 
tra mi  corazón  cuando  te  veo...  Sí  quieres 
porque  tus  ojos  me  dicen  que  sueñas  con  la 
misma  dicha  que  yo...  Y  sabiéndolo,  no  te 
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dejo...  ¡Eres  mía!  Por  el  amor  me  perteneces, 
y  te  llevo  conmigo. 

Pet.  Calla... 

GoNz.  Oye.  (En  voz  baja.)  Esta  noche  y  sin  dar  cuenta 

á  nadie  de  mi  partida, saldré  de  aquí...  Mien- 
tras los  demás  duermen,  sales  tú  también,.. 
En  el  pinar  te  espero...  Desde  allí  iremos 
juntos  al  pueblo...  ¿Sabes?  ¡Juntos! 

Pét.  ¡Que  calles,  por  Dios! 

GoNz.  En  el  pueblo  no  nos  faltará  un  coche  que 

nos  lleve.  Yo  sé  que  no  nos  faltará...  La 
distancia  es  corta.  En  tres  horas  estamos  en 
Madrid... 

Pe-i.  ¡En  Madrid!... 

GoNZ.  ¿Quién  podrá  entonces  separarnos?  ¿Es  que 

dudas  de  mi? 

Pet.  No...  ¡Pero  es  imposible! 

GoNZ.  ¡Te  juro  no  vivir  más  que  para  tí  siemprel... 

para  tí  sólo...  Te  espero,  ¿verdad? 

Pet.  No  sé...  ¡No!  ¡Creo  que  no!  Déjame,  Gonzalo. 

Me  atosigas.  ¡Me  matas!  ¡No  sabes  lo  que  me 
pides!... 

GoNZ.  Sé  que  irás... 

Pet.  No...  ¡no  voy!...  Créeme...  ¡no  voy!...  Calla, 

alguien  viene... 


ESCENA  V 

DICHOS  y  LORENZO.  Viste  éste  zamarra,  y  calza  polainas.  Trae  una 
escopeta  al  hombro 

LOR.  Buenas  tardes.  (Mira  recelosamente  á  Gonzalo  y  á 

Petrilla.) 

GoNZ.  Buenas  tardes...  (¡Qué  inoportunamente  ha 

venido    este    bárbaro!)  (procurando  disimular  su 
agitación.) 

LoR.  ¿No  está  tu  padre? 

Pet.  No...  ¿Querías  algo? 

LoR.  ¡Bah!...  No  es  cosa  mayor.  Decirle  que  ha 

caído  un  lobo. 
Pet.  ¿Un  lobo? 

LoR.  Sí...  Junto  al  río...  Ayer  pusimos  un  cepo, 

y  ha  caído  en  él...  Condenado  animal.  ¡Lo 


—  de- 
que nos  ha  dado  qué  hacer!   (Gonzalo  se  ha  ce- 
ñido el  cinturón,  ha  puesto  en  él  cartuchos    y    ha  co- 
gido la  jaula  colocada  sobre  la  chimenea.)    ¿Va    US- 

ted  á  las  perdices?  Al  venh'  aquí  las  he  oído 

cantar  en  el  romeral. 
CrONz.  Pues  allá  voy.  Hasta  luego. 

LoR.  Vaya  usted  con  Dios. 


ESCENA  VI 

PETRILLA    y    LORENZO 
LOR.  (Pausa.  Mirándola  fijamente.)  (¡Ha  llorado!  ¡Vaya 

si  ha  llorado!) 

Pet.  (Por  decir  algo.)   ¿Y  68  muy  grande  el  lobo, 

Lorenzo? 

LoR.  ¡Muy  grande...  y  duro  como  él  sólo!  El  cepo 

le  cogió  una  pata  y  á  dentelladas  quería 
partírsela  el  maldito  para  escapar...  Ahora 
falta  el  otro,  porque  hay  dos...  Juan  los  ha 
visto...  ¡Ya  caerá!...  Dime,  ¿se  marchan 
esta  noche  los  señoritos? 

Pet.  No  sé.  Nada  han  dicho...  ¿Por  qué  lo  pre- 

guntas? 

X/OR.  Por  curiosidad...  Como  ya  llevan  aquí  tres 

días.  Tú  sentirás  que  se  marchen,  ¿verdad? 

Pet.  ¿Por  qué  he  de  sentirlo?... 

LüR.  ¡Qué  sé  yo!  Cosas  que  se  le  meten  á  uno  en 

la  cabeza!...  ¡Y  nada  de  particular  tendría 
que  lo  sintieras. 

Pet.  Pues  lo  mismo  me  da,  Lorenzo. 

LoR.  ¿Sí?...  Bueno...  Eso  será...  pero  no  lo  pa- 

rece... 

Pet.  ¿Por  qué?...  ¿Quién  te  ha  dicho?... 

LoR.  ¿No  tengo  ojos?  Pues  el  que  los  tiene,  vé  si 

mira... 

Pet.  ¿y  tú  qué  has  visto? 

LoR.  Quo  cuando  llegan  te  sale  la  alegría  á  la 

cara...  Que  al  día  siguiente  de  su  marcha 
estás  más  triste... 

Pet.  ¿y  qué  consecuencias  sacas  de  eso,  Lorenzo? 

LoR.  La  consecuencia...  la  consecuencia...  ¡Mira 


—  so- 
que no  lo  sé  á  punto  fíjo,  porque  cuando 
pienso  en  el  caso  me  pongo  fuera  de  mil  Ya 
se  que  no  te  gusta  que  te  hable  de  esto,  pero^ 
puedo  remediarlo?  No  sé  ocultarte  nada. 
Noche  y  día  estoy  dándole  vueltas  á  la  mis- 
ma idea...  Viendo  esta  tarde  al  lobo  pense- 
que dentro  de  mí  pasaba  algo  de  lo  que  veía; 
quiero  decir,  que  se  me  figuró  que  aquí 
dentro  (La  cabeza.)  me  han  colocado  un  cepa 
como  el  que  yo  puse  á  la  orilla  del  río;  que 
pasó  la  idea  y  que  quedó  agarrada  para 
siempre.  Aunque  se  revuelve,  no  escapa,  no;, 
á  cada  sacudida  más  se  hunden  en  ella  las 
puntas  de  hierro..!  ¡Y  que  duele  de  veras^ 
Petrilla!...  ¡vaya  si  duele! 
Pet.  Pero  te  engañas,  Lorenzo... 

LoR.  No  me  engaño,  no...  ¿Pues  eres  la  misma  de- 

antes? Se  conoce  que  has  perdido  la  memo- 
ria. Antes  tu  cara  tenía  el  color  de  una  rosa, 
tus  ojos  brillaban  como  ascuas;  tus  labios 
sonreían  siempre  ..  ahora  estás  pálida  coma 
la  cera,  y  si  tus  ojos  brillan  no  es  de  alegría. 
Brillan  como  los  de  un  enfermo  de  fiebre... 
Sonríes  algunas  veces,  pero  es  sonrisa  que 
hace  daño.  ¡Que  no  eres  la  de  antes,  Petrillal 
No  es  esto  decirte  que  te  hayas  puesto  más- 
fea...  No...  No...  Guapa  lo  estás  siempre. 
Para  mí  al  mencs..  Para  mí  que  no  viva 
más  que  pensando  en  tí...  No...  No  es  precisa 
que  me  digas  nada. .  ¡Si  sé  de  sobra  que  esta 
es  una  tontería!  Mil  veces  me  lo  he  repetido. 
¿Por  qué  quererla  tanto  si  ella  no  te  quiere^ 
Lorenzo?  ¿No  hay  más  mujeres  en  el  mun- 
do? ¡Claro  es  que  las  hay!  ¿Eres  tú  algún 
animalucho  raro  que  espante?  ¡No  lo  eres, 
Lorenzo!  Y  si  bien  se  mira,  vales  más  que 
cualquiera  de  esos  señoritos  de  Madrid...  Y 
si  llega  la  ocasión  y  alguno  se  te  pone  de- 
lante, de  un  puñetazo  le  haces  polvo...  ¡así, 
como  se  dice,  polvo!  Pues  nada,  que  me  diga 
esto  á  todas  horas  y  no  me  convenzo.  Y  que 
resulta  que  para  mí  no  hay  más  mujer  que 
tú...  ¡No  hay  otra,  Petrilla!...  ¡Dime  ahora  si 
has  conocido  hombre  más  necio  que  yo! 
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Pet.  Lo  que  dices  me  hace  daño...  Repito  que  te 

engañas... 

LoR.  lEsta  es  buena!  Me  engaño,  ¿eh?  Pues,  mi- 

ra, á  mí  no  me  duelen  prendas,  y  si  no  te 
enfadas,  te  digo  ahora  mismo  por  qué  no 
me  quieres.  ¡Ea!...  ¿te  lo  digo? 

Pet.  (con  temor.)  Dirás  algún  disparate... 

LoR.  Disparate  ó  no...  ¿lo  digo? 

Pet.  Haz  lo  que  quieras. 

LoR.  Pues,  nada,  que  yo  no  te  hago  gracia,  por- 

que te  la  hace  otro... 

Pet.  Lorenzo... 

LoR.  Y  ese  otro...  allá  va...  Es  el  que  acaba  de 

marcharse  de  aquí...  Vamos,  don  Gonzalo... 

Pet.  ¡Don  Gonzalo!...  ¡Cuando  yo  decía!... 

íiOK.  Claro  es  que  tú  no  me  lo  vas  á  confesar  á 

mí,  como  tampoco  á  tu  padre;  señal  de  que 
comprendes  que  en  esto  hay  algo  malo...  No 
quisiera  ofenderte,  pero  con  toda  franqueza 
te  lo  digo:  para  mi  que  ese  cariño  te  va  á 
dar  que  sentir...  Hay  que  temer  á  esa  gen- 
te, Petrilki...  ¡Cuando  le  veo  á  tu  lado,  se  me 
antoja  que  veo  á  un  lobo  engañando  á  una 
oveja  para  devorarla  á  gusto,  y  á  veces  me 
dan  intenciones  de  arrojarme  sobre  él  y 
ahogarle!  Se  me  ha  metido  en  la  cabeza  la 
idea  de  que  se  perdería  muy  poco... 

Pet.  No  sabes  lo  que  dices.   ¡Tú   no  harás  eso, 

Lorenzo!  ¡Ni  lo  piensas  siquiera!...  ¿Por  qué 
habías  de  pensarlo?  ¡Sería  horrible!...  ¡Ma- 
tar á  un  hombre!...  ¡Por  Dios,  que  no  vuel- 
vas á  pensar  en  ello,  ni  me  lo  digas!... 

LoR.  ¿Lo  ves?...  ¡No  puedes  ocultarlo!  ¡Le  quie- 

res!... ¡Le  quieres!... 

Pet.  No...  ¡Pero  me  das  miedo!  ¡Estás  loco!...  ¡Te 

digo  que  estás  loco! 

LoR.  Loco  por  tí...  es  verdad...  Porque  tú  corres- 

pondieras á  mi  cariño,  daría  toda  mi  vida, 
toda  mi  sangre.  No  sé  por  qué,  pero  desde 
chico  te  consideraba  como  cosa  mía.  ¡He- 
mos vivido  juntos  tantos  años!...  ¿Te  acuer- 
das del  día  en  que  nos  pilló  la  tormenta  en 
medio  del  monte?  ¡Qué  miedo  el  tuyo!  A 
cada  relámpago  te  santiguabas;  pero  eran 
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tantos,  que  ni  á  cruz  salían...  En  cuanto  la. 
vista  alcanzaba,  ni  una  mala  casuca,  ni  un 
árbol...  Era  la  media  tarde  y  apenas  si  veía- 
mos á  veinte  pasos.  De  ver  que  tenías  tanto 
miedo,  casi  llegué  yo  á  sentirle...  «Corra- 
mos, corramos»,  decías...  y  ni  un  paso  acer- 
tabas á  dar...  Te  agarrabas  á  mí  pálida^ 
temblorosa,  calada  hasta  los  huesos...  En- 
tonces me  quité  yo  la  zamarra,  te  la  eché- 
sobre  los  hombros...  y  te  cogí  en  mis  bra- 
zos... y  así  te  traje  á  casa...  La  humedad  de 
tus  lágrimas  y  el  calor  de  tu  cuerpo  me  hi- 
cieron hombre...  ¡Aquel  día  empecé  á  que- 
rerte de  otra  mauera  que  antes!  ¡Cuánto  me 
ha  hecho  sufrir  este  cariño!  ¡Cuánto  dudé' 
antes  de  declarártelo!  ¿Y por  qué  telo  dije, 
si  habías  de  contestarme  con  aquella  mi- 
rada y  aquel  gesto  que  tengo  clavados 
aquí!...  Bien,  bien  recuerdo  tus  palabras... 
«Lorenzo,  eres  un  loco...  Yo  te  quiero,  te- 
quiero,  sí...  pero  no  de  ese  modo..,  te  quiera 
como  á  un  hermano.»  ¡Como  á  un  herma- 
no!... ¡Si  no  era  eso  lo  que  te  pedía!...  ¡Co- 
mo á  un  hermano!...  Guárdate  ese  cariño... 
¡Y  todo  por  ese  hombre!... 

Pet.  ¡Qué  afán!...  ¿Debía  engañarte?... 

LoR.  No...  no  debías...   Y  entonces  dijiste   ver- 

dad... Ahora  es  cuando  no  la  dices. 

Pet.  Tampoco...  (confusa.) 

LoR.  ¿No?  ¡Pues  júrame  por  la  memoria  de  t\x 

madre  que  no  mientes!...  Vamos...  júra- 
melo... te  creo  buena,  y  con  eso  quedaré- 
más  tranquilo. 

Pet.  Ya  te  he  dicho... 

LoR.  Decir,  no  es  jurar...  ¡Y  yo  quiero  que  me  lO' 

jures! 

Pet.  Lorenzo...  Déjame...  No  me  mortifiques... 

LoR.  ¿Lo  ves?  ¡No  te  atreves,  no! 

Pet.  Quiero  que  por  mi  sola  palabra  me  creas... 

LoR.  ¡Pues  pides  demasiado,  porque  no  te  creoE 
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ESCENA  VII 

DICHOS  y  PABLO,  foro;  se  detiene 

Pab.  ¿Q^ié,  disputabais? 

Pet.  No... 

LoK.  No,  señor  Pablo.  (Transición.)  Vamos...   pues, 

sí...  ¿Por  qué  callar  más  tiempo?... 

Pet.  Pero... 

LoR.  ¡Ea!  No  sé  fingir,   señor   Pablo...  Usted  ha 

sido  un  padre  para  mí,  y  no  está  bien  que 
yo  le  oculte  ciertas  cosas...  Hace  muchos 
días  que  estoy  dándole  vueltas  á  esta  idea... 
y  nada...  ¡que  no  callo  más  tiempo!  (pabio  se 

sonríe  y  le  pone  una  mano  sobre  el  hombro  ) 

Pab.  Pues,  mira;  también  hace  muchos  días  que 

yo  estoy  esperando  á  que  tú  te  decidas  á 
decírmelo... 

LoR.  Señor  Pablo...  (sorprendido.) 

Pab.  No  te  amilanes,  hombre,  que  es  cosa  de  risa 

ver  con  tan  pocos  ánimos  á  un  mozo  como 
un  castillo...  Y  no  bajes  tú  la  cabeza.  Pe- 
trilla,  que  no  hay  deshonra  alguna  en  que 
yo  lo  sepa... 

Pet.  (¡Dios  mío!)  (Pablo  íes  mira  con  satisfacción.) 

Pab.  ¡Ea!...  ¿Nada  tenéis  que   decirme?  ¡Y  qué 

vergonzosos  os  ha  hecho  Dios,  hijos!  Si  no 
me  asombra  el  caso.  ¡Los  dos  sois  jóvenes, 
buenos  y  sanos  de  cuerpo  y  alma!  Hace 
tiempo  que  noto  que  tú  no  eres  el  mismo 
de  anteSj  Lorenzo...  Ni  tú  tampoco,  Petri- 
lia...  Y,  ¿quién  sino  el  cariño  transforma  en 
cobarde  y  receloso  á  un  hombre  alegre  y 
roba  á  una  cara  de  mujer  bonita,  criada  al 
sol,  sus  colores  y  su  sonrisa?  Tan  en  ello 
estaba,  que,  atento  á  vuestra  tranquilidad 
en  el  porvenir,  intenté  un  paso  que,  por 
fortuna,  salió  bien,  y  que  no  di  hasta  ahora 
por  falta  de  ocasión... 

LoR,  ¿Y  qué  es  ello,  señor  Pablo? 

Pab.  Ello  es...  Dime,  Lorenzo...  ¿Te  agrada  que 

Petrilla  esté  aquí?  ¿No  preferirías  que  fuera- 
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mos  á  otro  sitio  donde  no  oyera  lo  que  aquí 
oye,  ni  viera  lo  que  aquí  ve,  entre  estos  lo- 
cos que  vienen  de  Madrid  de  cuando  en 
cuando,  y  á  los  que  tenemos  que  guardar 
respeto  porque  son  los  amos? 

LoR.  Tiene  usted  razón.  ¡Gran  cosa  sería  poder 

dejar  esto! 

Pab.  Aunque   de   humilde    condición,    procuré 

siempre  que  mi  hija  se  educase  lo  mejor 
posible.  Lo  que  en  la  escuela  del  pueblo 
puede  aprenderse,  lo  aprendió  ella.  Manías 
dicen  por  ahí  que  es  esto,  sino  es  orgullo... 
pero  cada  cual  se  entiende,  y  desde  joven 
tuve  yo  estas  ideas.  Por  eso  me  mortifica  lo 
que  aquí  pasa.  Viví  tranquilo  hasta  que  por 
muerte  del  señor  Marqués  pasó  este  monte 
á  manos  de  su  sobrino,  que  lo  arrendó  á 
esta  Sociedad,  en  la  que  hay  más  malo  que 
bueno,  y  no  puedo  acostumbrarme  á  que 
Petrilla  se  roce  con  esos  mozos  que  hasta  en 
presencia  mía  la  requiebran  groseramente... 
¡No  hay  aguante  posible! 

LoR.  ¡No  le  hay,  señor  Pablo! 

Pab.  Dios  me  perdone,  pero  algunas  veces  he 

sentido  deseos  de  echarme  la  escopeta  á  la 
cara  y  disparar  sobre  alguno...  La  nube  pa- 
saba pronto...  No  valen  el  tiro  que  se  gasta- 
ría para  matarles...  No  le  valen. 

LoR.  E]n  eso  no  estoy  yo  tan  conforme  como  en 

lo  otro... 

Pab.  Calma,    que    no    estaremos    aquí    mucho 

tiempo. 

Pet.  ¿Qné  dice  usted  padre? 

Pab.  Muy  sencillo.  Que  por  todo  lo  dicho,  he  so- 

licitado la  plaza  de  guarda  mayor  de  La 
María. 

LoR.  ¿Del  monte  de  don  Federico  Zamora? 

Pab.  Justamente. 

LoR.  ¿Y  se  la  han  dado  á  usted? 

Pab.  Claro  que  sí...  allí  estaremos  como  en  la 

gloria.  El  amo  va  de  tarde  en  tarde^  y  casi 
siempre  solo  ó  con  amigos  de  su  edad,  gente 
formal  y  de  poco  ruido...  Figuraos,  pues,  mi 
alegría,  cuando  hace  un  instante  me  dieron 
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la  noticia...  Nada...  Que  hoy  nos  despedire- 
mos de  estos  señores,  y  lo  antes  posible  nos 
trasladamos  allí...  Y  después...  ¿Eh?  (Riendo.) 
¡Pareja  más  linda  no  la  he  visto  jamás! 

LoR.  Sí,  señor  Pablo,  no  la  haríamos  mala...  Digo 

yo  que  no...  Pero  no  la  haremos.,. 

Pab.  ¿Qué  dices,  Lorenzo?  (sorprendido.) 

LoR.  Pues...  que  está  usted...  equivocado...  Que 

no  hay  tal  noviazgo,  ni  tal  cariño,  ni  nada 
de  lo  que  usted  ha  dicho... 

Pab.  ¿Cómo?...  Y  yo...  (pausa.) 

LoR.  No,  señor,  no  hay  nada  ..  Pero  no  crea  us- 

ted que  la  culpa  es  mía,  ella  es  la  que  no 
quiere..; 

Pab.  Pero...  ¡Señor,  tan  seguro  estaba  de  acertar 

que  casi  no  lo  comprendo!...  ¿Tú  no  le  quie- 
res, Petrilla? 

Pet.  Padre...  Reconozco  que  es  muy  bueno.  Le 

tengo  cariño,  sí...  pero. 

LoR.  Pero  es  cariño  de  hermanos...  De  ahí  no 

pasa...  ¡y  como  usted  comprende,  los  her- 
manos no  pueden  casarse...  que  es  lo  que  yo 
deseaba,  y  usted  también  por  lo  visto! 

Pab.  Bien. No  te  pido  razones. (a Petñiia  con  tristeza.) 

Para  querer  ó  no  querer  no  hay  ninguna. . . 
Ni  tampoco  he  de  violentarte.  No  hablemos 

más  de  ello  (Se  sienta  contrariado  junto  á  la  chi- 
menea.) 

LoR.  (¡Ganas  me  dan  de  decirle!  Pero  no...  ahora 

parecería  venganza!) 

Pab.  De  todos  modos,  mi  resolución  sigue  siendo 

la  misma  en  lo  que  se  refiere  á  cambiar  de 
sitio...  Lorenzo,  como  hijo  te  quise  siem- 
pre... ¿Seguirás  viendo  en  mí  un  padre,  des- 
pués de  lo  sucedido? 

LoR.  Señor  Pablo...  ¡qué  preguntas  hace  usted!... 

Siempre  seré  el  mismo. 

Pab.  ¿y  no  dejarás  de  vernos? 

LoR.  [Que  no  señor!   Muy  ingrato   me   supone 

usted. 

Pab.  Es  que  tal  vez  ahora  te  será  doloroso  ver  á 

Petrilla...  Por  eso  te  preguntaba... 

LoR.  Más  doloroso  me  sería  no  verla...  á  pesar  de 

lo  desengañado  que  estoy  si  paso  un  día  sin 
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mirar  su  cara,  ¡vamos,  que  aquella  noche 
parece  que  me  ponen  espinas  en  la  cama,  y 
ni  por  casualidad  cierro  los  ojos!...  ¿Que  na 
me  quiere  por  marido?  Pues  hermanos  sere- 
mos, hermanitos,  aunque  esta  hermandad' 
es  cosa  que  á  ratos  me  quema  la  sangre.  Y 
ahora,  si  usted  no  me  manda  nada,  voy  á 
ver  los  cepos...  Esta  mañana  cayó  un  lobo... 

Pab.  y,  ¿dónde  está? 

LoR.  A  casa  de  Juan  le  llevé  por  ser  el  sitio  más 

cerca. 

Pab.  Pues  voy  contigo,  y  al  pasar  le  veremos... 

LoR.  Como  usted  quiera...  Adiós,  Petrilla. 

Pet.  Adiós,  Lorenzo... 

Pab.  Hasta  luego,  hija  mía... 

LoR.  (ai  salir.)  (¡No...  uo  le  dígo  nada!  Tendré  que 

decírselo...  pero  ahora  no!)  (Vanse  Pablo  y  Lo- 
renzo, foro.) 


ESCENA    VIII 


PETRILLA 

¡Me  vuelvo  loca!...  Nos  vamos...  Muy  pron- 
to... ¡Tal  vez  hoy  vea  á  Gonzalo  por  última 
vez!...  ¡Por  última  vez!...  ¡Y  luego,  días  y 
meses  y  años...  y  una  eternidad,  y  su  ima- 
gen siempre  aquí!.,  (oprimiéndose  la  frente.)  ¡Na 

poder  arrancarme  las  ideas  y  no  poder  ver- 
le! ¡Oh...  Dios  mío...  Dios  mío!  ¡Hay  algo  en 
mí  que  se  rebela!  ¿Han  dicho  que  yo  na 
voy  á  verle  más?  ¿Y  quién  tiene  tanto  poder 
para  lograrlo?...  Mi  padre...  ¡No...  ni  mi  pa- 
dre siquiera!  ¡Dios  sólo,  si  me  mata...  por- 
que si  no  me  mata  también  le  veo!  ¡Soy 
suya...  me  domina!  ¡Perdón,  padre,  per- 
dón! ¡Pero  él  puede  más  que  tú!...  ¡No  de- 
biera ser  así...  pero  puede  más. 
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ESCENA  IX 

PETRILLA  y  GONZALO,  foro 

GoNz.  Petrilla...  Habla  pronto.  El  doctor  viene  tras 

mí...  ¿Te  has  decidido? 
Pet.  Gonzalo...  Gonzalo...  Por  tu  madre,  por  lo 

más  sagrado  que  para  tí  exista,  júrame  que 

me   quieres  mucho   ¡necesito   que   me   lo 

jures! 
GoNZ.  ¡Con  toda  el  alma!  ¿Te  espero? 

Pet.  ¡Sí!...  ¡Tu3^a  soy!...  ¡Tú  verás  loque  haces 

de  mí!    (Telón  Rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  lujosamente  amueblado  en  casa  de  Gonzalo.  Puerta  al  foro  j 
á  derecha  é  izquierda.  En  la  derecha  un  balcón 


ESCENA  PRIMERA 


ARIAS,    HINESTROSA,  sentados  el  primero  en  un  sofá,  en  una  bu- 
taca el  segundo.  El  DOCTOR  PRIETO,  que  al  levantarse  el  telón  en- 
tra por  el  foro 


Doctor 
Arias 


HlN. 


Doctor 


Arias 

HlN. 


|Ah,  señores!  Tanto  gusto  en  verles...  ¿Cómo 
aquí  tan  de  mañana? 

Pura  casualidad,  por  lo  que  á  mí  se  refiere. 
Lo  hermoso  del  día  me  animó  á  dar  un  pa- 
seo por  la  Castellana...  Sintiéndome  algo 
cansado  entré  en  el  hotel  para  tomar  alien- 
tos y  dar  á  Gonzalo  los  buenos  días...  Cuan- 
do llegué  ya  estaba  aquí  Hinestrosa. 
Yo  pasé  la  noche  en  la  redacción.  Me  acosté 
al  alba  y  no  me  fué  posible  conciliar  el  sue- 
ño, por  lo  que  salí  á  despejar  mi  cabeza. 
¡Son  tan  hermosas  estas  mañanas  de  Mayo! 
Pues  como  den  ustedes  en  cumpUr  los  pre- 
ceptos de  la  higiene  y  en  cuidar  el  cuerpo... 
mal  negocio  vamos  á  hacer  los  médicos...  En 
fin,  siempre  quedará  algún  incorregible... 
Gonzalo,  por  ejemplo,  ¿á  que  no  se  ha  levan- 
tado aún? 

Haciéndolo  está  ahora  según  nos  ha  dicho 
un  criado. 
Y,  mire  usted,  doctor,  si  es  verdad  lo  que  se 
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dice  me  parece  que  también  ese  cliente  va 
á  buscar  mejor  medicina  que  las  que  usted 
receta,  con  ser  estas  tan  maraTÜlosas. 

Doctor  ¿Y  qué  medicina  es  esa,  si  no  es  indiscreción 
preguntarlo,  amigo  Hinestrosa?  Como  aman- 
te de  mi  oficio  me  gusta  estar  al  tanto  de  los 
descubrimientos  modernos  y  conocer  lasfuer- 
zas  del  adversario  que  me  roba  los  clientes. 

Arias  Es  remedio  ya  antiguo  y  suele  curar  anti- 

guos vicios  de  gentes  calaveras  y  disipadas. 

HiN.  Y  algunas  veces  alivia  otras  necesidades, 

amigo  Prieto.  (Con  intención.) 

Doctor  Pues  díganlo  de  una  vez  que  ya  estoy  impa- 
ciente. 

Arias  En  dos  palabras:  Gonzalo  se  casa. 

HiN.  ¿No  lo  sabía  usted? 

Doctor  Algo  he  oido,  pero  sin  que  nadie  lo  diera 
como  seguro. 

Arias  Pues  ello  será.  No  lo  dude  usted. 

HiN.  Y  que  es  gran  boda  la  que  hace  nuestro 

amigo...  Calcule  usted.  Una  lindísima  mu- 
chacha de  veintidós  años,  que  además  de 
sus  gracias  personales  lleva  á  su  marido  la 
friolera  de  un  millón  de  pesetas  como  dote. 
Claro  es  que  esto  último,  tratándose  de 
hombre  tan  desprendido  como  es  Gonzalo, 
nada   significa...   pero  nunca   estorba,   (con 

intención  maliciosa.)  ¿Verdad?  ¿Ustcd  UO  COnO- 

ce  á  Rosarito  Alcázar? 

Doctor  Habré  hablado  con  ella  un  par  de  veces,  y 
no  muchas  más  con  su  padre  .. 

Arias  ¡Ah!   ¡El  bueno  de  don  Salustiano!  Ahora 

maneja  grandes  fortunas  y  hace  veinte  años 
manejaba  la  escoba  en  algunos  comercios  de 
Madrid. 

HiN.  Pero  no  me  negarán  ustedes  que  es  un  gran 

hombre.  Ya  que  no  como  soldado  como 
contratista,  al  menos,  hizo  prodigios  en  la 
última  guerra  civil.  Si  don  Carlos  no  desiste 
á  tiempo  de  sus  pretensiones,  don  Salustia- 
no se  queda  con  media  España. 

Arias  He  ahí  un  hombre  feliz,..  Faltábale  un  título 

para  su  hija  y  ya  ven  ustedes  como  ha  sabi- 
do encontrarle .. 
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Pero,  pregunto  3^0.  ¿Gonzalo  ha  dicho  algo 
de  este  asunto?  ¿La  boda  es  realmente  un 
hecho? 

Aunque  á  usted  le  moleste,  sí,  señor:.,  y  di- 
go aunque  á  usted  le  moleste  porque  así  lo 
creo. 

Y  cree  usted  bien,  Hinestrosa.  Interés  per- 
sonal no  tengo  en  ello,  mas... 
Sí.  Comprendido.  ¿Piensa  usted  en  Petrilla? 
Realmente  es  digna  de  lástima...  Efímero  ha 
sido  su  reinado...  En  fin,  estas  son  cosas  que 
suceden  fatalmente...  Lo  peor  es  que  ella  ig- 
nora lo  que  fragua  su  gentil  amante. 
¡Verdaderamente  Gonzalo  es  un  caprichoso 
sin  juicio...  abandonar  (porque  claro  es  que 
la  tendrá  que  abandonar)  á  una  chica  tan 
guapa  que  llama  tanto  la  atención! 
Pues  allá  en  el  monte  no  le  gustaba  á  usted, 
Arias...  Recuerdo  habérselo  oido... 
En  el  monte  era  otra,  amigo  mío. 
¡Y  usted,  querido  doctor,  pensaba  que  este 
suceso  pudiera  tener  un  desenlace  distinto 
al  que  le  prepara  Gonzalo!...  Estos  sabios  re- 
sultan á  veces  de  una  candidez  extraordi- 
naria. 

Señores...  No  nos  burlemos  de  la  desgracia. 
El  desenlace  de  que  usted  habla,  en  una  re- 
unión de  casino  podría  ser  motivo  de  una 
conversación  alegre;  á  una  conciencia  hon- 
rada le  sirve  de  pena.  Y  si  Gonzalo  hace  lo 
que  ustedes  dicen  comete  la  mayor  ignomi- 
minia  de  su  vida. 
¡Qué  exagerado  es  usted! 
(Con  energía )  Robara  Gonzalo  cinco  duros  y 
ninguno  de  ustedes  le  saludaría.  Roba  una 
hija  á  su  padre,  porque  robo  fué  el  suyo,  y 
antes  que  perder  gana  en  el  concepto  de  us- 
tedes. ¿Qué  significa  esto?  Que  ni  en  veinti- 
cinco pesetas  tasan  ustedes  el  valor  de  una 
iTiujer  ni  la  honra  de  su  padre. 
Hay  que  distinguir.  Los  casos  que  usted  cita 
no  son  iguales. 

No  hay  sofisma  que  valga;  es  lo   que  digo. 
(Por  el  camino  que  llevamos  sermón  teñe- 
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mos.)  Con  permiso  de  ustedes  yo  me  retiro. 
Saluden  ustedes  á  Gonzalo  en  mi  nombre. 

HiN.  Le  acompaño  á  usted,  Arias.  Nuestro  amigo 

debe  de  estarse  haciendo  una  toillete  compli- 
cadísima. Querido  doctor,  hasta  la  vista. 

Arias  Y  vea  de  consolar  á  esa  pobre  muchacha. 

Usted  es  ducho  en  estos  negocios. 

Doctor         Adiós,  señores.  (Vanse  Arias  é  Hinestrosa.) 


ESCENA  II 


EL  DOCTOR  PRIETO 

¡Necios!...  ¡Fatuos!...  ¡Ah!  ¡Qué  difícil  es  ven- 
cer el  mal!  Ya  que  Dios  puso  en  mí  el  fuego 
de  la  caridad  cristiana,  ¡por  qué  no  me  dio 
las  fuerzas  para  triunfar!  Cuentan  otros  las 
victorias  que  consiguieron  seduciendo  don- 
cellas, atropellando  honras,  robando  muje- 
res casadas  á  sus  hogares,  ¡qué  larga  es  la 
lista!  Cuento  yo  mis  triunfos  sobre  almas 
torcidas  y  cerebros  extraviados...  ¡y  qué  poco 
cuento!  ¿Seré  yo  el  loco?  Empiezo  á  dudar, 
y  la  duda  es  la  caída...  ¡No;  luchemos  hasta 
el  fin!...  ¿Quién  sabe?... 


ESCENA  III 


DICHO  y  GONZALO  derecha 

GoNZ.  ¡Ah!  doctor!  No  sabía  que  estuviera  usted 

aquí.  (Estrechándole  la  mano.)  Me  dijeion  Sola- 
mente que  Arias  é  Hinestrosa. 

Doctor  Aquí  estaban  cuando  yo  llegué,  pero  cansa- 
dos de  esperar  se  marcharon  hace  un  mo- 
mento. 

GoNZ.  Vayan  con  Dios...  y  hablemos  de  usted.  Ha- 

ce tiempo  que  no  le  veía. 

Doctor       Pues  aquí  he  estado  varias  veces. 

GoN.  ¿Sí? 

Doctor  Sin  conseguir  verte...  Paras  poco  en  esta  casa 
ahora. 
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GoNZ.  Muy  poco,  es  verdad. 

Doctor  Por  eso  vine  hoy  tan  de  mañana.  Deseaba 
verte. 

GoNz.  (Ya  no  hay  escape.)  ¡Ea!...  pues  ya  me  tiene 

usted  aquí.  ¿Tenía  algo  que  decirme? 

Doctor  Sí...  Verás  que  pronto  concluyo,  Gonzalo.  ¿Es 
verdad  lo  que  la  gente  asegura? 

GoNz.  ¿Y  qué  es  ello? 

Doctor       Que  te  casas. 

GoNZ.  Más  pronto  ó  -más  tarde  había  usted  de  sa- 

berlo... 

Doctor       ¿De  modo  que  afirmas? 

GoNz.  Sí...  me  caso.  ¿Dice  algo  más  la  gente? 

Doctor       Decir,  no  sé...  Pensar,  sin  dada. 

GoNZ.  ¿Y  qué  supone  usted  que  piensa? 

Doctor       Que  te  vendes. 

GoNz.  ¡Prieto! 

Doctor  Preguntaste;  respondí.  Procura  tú  ahora  no 
dar  motivo  para  esos  malos  pensamientos. 

GoNz.  ¡Ay  del  que  se  atreva  á  decírmelo  cara  á 

cara! 

Doctor  Cara  á  cara  no  te  lo  dirá  nadie,  pero  en  voz 
baja  y  al  oído  del  que  quiera  escucharlo  la 
hablarán  todos.  No  echemos  bravatas  por- 
que te  metes  en  mal  empeño.  Dos  caminos 
te  quedan;   el  primero  aguantar;  el  otro... 

GoNZ.  Escarmentar  á  uno  para  que  los  demás  es- 

carmienten. 

Doctor  No;  el  otro  es  no  casarte.  El  más  sencillo,  el 
más  noble,  y,  ¿por  qué  no  decirlo?  el  más 
honrado . 

GoNZ.  ¿Y  qué  deshonra  puede  haber  en  mi  matri- 

monio? (auívo.) 

Doctor  Gonzalo,  dejémonos  de  palabras  huecas  y 
tratemos  las  cosas  como  se  debe, 

GoNZ.  Eso  quisiera,  pero  con  usted  es  difícil. 

Doctor  Más  fácil  de  lo  que  imaginas.  Vamos  á  ver. 
¿Qué  puede  ver  el  mundo  en  tí?  Un  hombre 
arruinado  que  busca  una  dote,  como  tu  no- 
via ó  su  padre,  es  lo  mismo,  busca  en  tí  el 
título  con  el  que  su  ridicula  vanidad  sueña 
hace  tiempo.  ¿Estás  seguro  de  que  te  quie- 
ren por  tí  mismo?  ¿Estás  seguro  de  querer 
á  Rosario  por  lo  que  es,  independientemen- 
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te  de  lo  que  poseee  en  fincas,  metálico  y 
otros  valores?  No  pretendamos  que  la  come- 
dia se  tome  como  verdad;  puede  el  público 
pasar  por  la  ficción  y  aplaudirla  coqio  tal. 
Pedir  otra  cosa  es  pedir  un  absurdo.  Exige  á 
la  sociedad  que  admire  tu  destreza  de  come- 
diante, no  tu  honradez  de  hombre...  Gonza- 
lo, para  ser  como  Den  Quijote,  no  basta  ser 
loco,  hay  que  ser  grande  también.  Quítale  la 
grandeza  y  quedará  ridículo. 
Algo  de  eso  he  pensado,  ¿pero  puedo  hacer 
otra  cosa? 

Ya  te  he  dicho  que  sí. 

Y  yo  digo  que  pide  usted  un  imposible.  Sí... 
Es  cierto:  estoy  arruinado.  Tengo  deudas... 
¿Sabe  usted  lo  que  esto  significa  para  mí?  La 
miseria;  el  trabajo,  y  con  él  el  desprecio  de 
mis  amigos-..  ¡Que  no  puede  ser,  doctor! 
¿Tú  qué  sabes?  ¿Has  probado  tus  fuerzas? 
Délas  usted  por  probadas.  Sé  que  valen  poco. 
Por  mi  camino  voy...  Bueno  ó  malo  es  el  úni- 
co. Y  realmente  usted  exagera  como  de  cos- 
tumbre. Supongamos  que  lo  que  yo  hago  es 
una  venta  de  mí  mismo.  ¿No  ha  dicho  usted 
una  venta?  Pues  acepto  la  palabra...  Todos 
los  días  tropezamos  con  un  caso  igual  y  na- 
die se  asusta  ni  se  escandaliza  ni  considera 
deshonroso  el  trato...  Se  habla  un  poco  del 
asunto,  pero  se  olvida  pronto.  Y  estas  pe- 
queñas murmuraciones,  ¿qué  pueden  pesar 
en  la  balanza  de  la  dicha?  Nada,  Prieto,  nada; 
que  no  es  usted  de  este  siglo  ni  de  esta  so- 
ciedad, y  aunque  algunas  veces  parece  que 
tiene  usted  razón,  en  cuanto  se  profundiza 
un  poco  y  se  miran  las  cosas  con  calma,  re- 
sulta usted  fuera  del  marco  de  nuestras  cos- 
tumbres. Quiere  usted  tiansformar  en  lim 
pió  cristal  un  mundo  hecho  de  barro.  ¡Quie- 
re usted  un  imposible! 
Después  de  oirte  no  insistiría  si  una  circuns- 
tancia especial  no  me  obligase  á  ello.  En- 
horabuena que  hicieras  lo  que  te  propones 
si  nada  dejases  tras  de  tí...  ¡Pero  es  que  de- 
jas algo!  ¡Que  no  eres  libre! 
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GoNz.  ¡Que  no  soy  libre!  ¡Por  Dios,  doctor,  que  ya 

es  tenacidad! 

Doctor  ¡No  lo  eres,  Gonzalo!  La  libertad  ó  la  escla- 
vitud no  la  imponen  solamente  las  reglas  ó 
conveniencias  sociales,  sino  también  los  ac- 
tos que  no  tienen  más  juez  que  la  propia 
conciencia.  Con  pocos  pasos  que  des  en 
esta  casa  encontrarás  algo  que  coarte  tu  li- 
bertad... 

GoNZ.  Ya  sé  ..  Petrilla...  ¿se  refiere  usted  á  ella? 

Doctor-  A  ella  me  reñero.  Ya  se  ha  cumplido  un 
año  del  día  en  que  suponiendo  dónde  iban 
tus  intenciones  te  pregunté:  ¿Qué  piensas 
hacer  de  esa  joven,  Gonzalo?  Pronto  se  vio  lo 
que  pensabas,  y  bien  sabe  Dios  que  una  de 
las  amarguras  más  grandes  de  mi  vida  es  no 
haberlo  podido  evitar.  Eres  diestro  para  el 
mal...  Aquella  pregunta  te  la  repito  ahora: 
¿Qué  harás  de  Petrilla? 

GoNZ.  ¡Y  qué  quiere  usted  que  haga!  (con  disgusto.) 

Doctor  Tendrás  que  decirla  que  vas  á  casarte,  y  que, 
por  lo  tanto,  vuestras  relaciones  quedan  ro- 
tas; que  abandone  esta  casa  que  ha  de  ocu- 
par otra  mujer;  que  procure  olvidarte,  si 
puede;  que  se  trague  sus  lágrimas,  y  en  últi- 
mo caso,  que  se  muera  de  dolor,  porque 
todo  ha  sido  un  sueño  del  que  no  queda 
más  que  tu  cansancio  y  su  deshonra...  ¿Eso 
le  dirás  á  Petrilla?  ¿Pero  podrás  hacerlo? 

GoNz.  No  se  lo  diré  en  esa  forma  tan  ruda,  pero 

será  preciso  que  lo  comprenda.  Claro  es  que 
al  decidir  casarme  pensé  en  esa  dificultad... 
Cierto  que  la  empresa  es  ardua...  Nada  sos- 
pecha de  lo  que  sucede...  Habrá  muchas  lá- 
grimas, mucha  desesperación,  el  desconcier- 
to propio  de  tales  lances...  Pero,  la  verdad; 
en  amor,  como  en  todo,  soy  algo  excéptico... 
Pasará  la  crisis;  vendrá  la  calma...  Y  en  fin, 
es  preciso...  Ya  es  tarde  para  retroceder,  y 
aunque  sobrara  tiempo  no  retrocedería. 

Doctor       De  modo,  ¿que  estás  resuelto? 

GoNZ.  Ya  dije  que  sí...  Buscaré  una  ocasión  opor- 

tuna. Ya  se  presentará...  ¿Queda  otro  re- 
curso? 
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Doctor  Si  ni  tú  corazón  ni  lú  conciencia  te  le  dan; 
razón  tienes,  no  queda  ninguno.  (Pausa.  oou- 

zalo  llama  tocando  un  timbre;  se  presenta  un  criado 
por  la  puerta  del  foro.) 
GONZ.  ¿Y  el  coche?  (ai  criado.) 

Criado        Abajo  espera  al  señor. 

<jrüNZ.  Mi  sombrero  y  mi  bastón,  (vase  el  criado  que 

vuelve  poco  después  con  lo  que  Gonzalo  le  ha  pedido. 
Gonzalo  empieza  á  ponerse  los  guantes.) 

Doctor       ¿Vas  á  salir? 

GoNZ.  Tengo  que  hacer...  No  tardaré  mucho  en 

dar  la  vuelta.  Esto  no  es  echarle...  Si  quiere 
usted  quedarse... 

Doctor       Sí...  Me  quedo.  Veré  á  Petrilla. 

GoNZ.  ¡Ah!...  Bien...  Como  usted  quiera...  (Tal  vez 

este  sabio  me  facilite  el  camino.)  (coge  ei  som- 
brero y  el  bastón  de  manos  del  Criado.  Este  se  retira 
de  nuevo.)  Entonces,  hasta  después  .. 

Doctor  Anda. . .  Con  Dios  iba  á  clccir,  pero  no  querrá 
Kl  ir  contigo. 

GoNZ.  En  serio,  y  como  última  palabra,  Prieto. 

Juzgúeme  como  quiera,  pero  créame.  Dadas 
las  circunstancias  en  que  me  encuentro  solo 
dos  caminos  me  quedan.  Casarme...,  vender- 
me, como  usted  dice,  ó  pegarme  un  tiro... 
^iQüé  hacer,  pues? 

Doctor       J.o  segundo... 

GoNz.  l^]s  muy  duro  quedando  el  otro  medio... 

Doctor  Cierto...  cásate...  (Cou  desprecio.  Vase  Gonzalo, 
foro.) 


ESCENA  IV 


EL  DOCTOR   prieto, 


después  PETRILLA  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. 


Doctor  Gonzalo,  creí  que  te  faltaba  el  corazón;  que 
de  tal  modo  te  faltase  la  vergüenza  no  lo 
pensé  nunca.  Por  duro  que  sea,  preciso  es 
advertir  á  esa  infeliz... 

Pet.  ¡Ah!...  ¡cuánto  me  alegro  de  verle!  (Estrechán- 

dole las  manos.)  Me  tenía  usted  olvidada... 

Doctor       No,  hija  mía...   Y  ¿cómo  estás?  á  ver...  (mí- 
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rándoie  la  cara.)  No  hay  Gil  esa  cara  los  colore» 
que  yo  quisiera... 

¡Qué  bueno  es  usted  para  conmigo!  ¡El  mejor 
hombre  del  mundo!..  El  que  más'quiero^ 
después  de  Gonzalo  y  de  mi  padre...  ¡De  ve- 
ras que  no  merezco  el  interés  que  usted  se 
toma  por  mí!  ¡No  soy  digna  de  él!.. 
¡Pobre  Petrilla! 

¡Y  si  viera  usted  lo  que  yo  se  lo  agradez- 
co! No  sé  explicarme  bien;  pero  cuando  una 
es  mala  como  yo  lo  soy;  mala,  sintiendo  el 
ansia  de  ser  buena,  mezclando  á  la  dicha 
del  amor  los  tristes  recuerdos  del  pasado,  no 
hay  regocijo  mayor  que  el  encontrarse  con 
quien  le  trata  á  una  con  el  cariño,  con  la 
consideración  que  solo  se  deben  á  las  muje- 
res honradas,  á  las  que  no  han  hecho  lo  que 
yo.  ¡Y  esto  da  una  esperanza  tan  grande!... 
Es  un  pedacito  azul  del  cielo  que  se  ve  des- 
de abajo...  ¡desde  muy  abajo!  ¡Ah!  No  todos 
son  iguales...  ¡no  todos  hacen  eso! 
¿Por  qué  hablas  así?  ¿Es  que  te  ha  ofendido 
alguno?  Tal  vez  el  mismo  Gonzalo... 
¡No  por  Dios!..  Gonzalo  me  quiere...  Yo  creo 
que  me  quiere  más  cada  día,  ¿verdad?...  Y 
tengo  una  prueba...  iVa3^a  si  la  tengo!... 
¿Cual  es,  Petrilla? 

Pues  nada,  que  antes  de  anoche  tuve  un 
sueño  hermosísimo.  Me  dio  por  soñar  di- 
chas, como  otras  veces  me  da  por  soñar  tris- 
tezas... Caprichos  de  los  nervios  que  pare- 
cen chiquillos  alborotados.  A  veces  quiere 
una  contenerlos...  ¡Afán  inútil!  La  señora 
razón,  oficiando  de  mamá,  pone  la  cara  muy 
sería.  ¡A  ver,  quietecitos,  que  me  marea  el 
barullo!...  ¡Como  si  nó!...  Ellos  siguen  en  sus 
trece...  Y  es,  que  mi  razón  escomo  una  ma- 
má muy  joven  que  acaba  por  echarse  al 
suelo  á  jugar  con  los  pequeñuelos...  ¡No... 
no  sirve  para  tener  mucho  rato  la  cara 
fosca! 

Bien,  ¿pero  ese  sueño? 
Ese  sueño...  verá  usted.  Aunque  le  he  dicho 
que  era  muy  alegre,  esto  fué  después...  al 
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principio  era  triste,  mucho...  Figúrese  usted 
que  yo  no  sé  por  qué  razón  me  encontraba 
en  el  camino  que  lleva  á  mi  casa.  Y  lloran- 
do... Sí,  señor,  lloraba  mucho...  Había  sa- 
lido á  pie  de  Madrid  con  intención  de  ir  á 
casa  de  mi  padre.  Sin  gran  dificultad  andu- 
ve la  mitad  del  camino,  pero  al  llegar  allí, 
una  piedra  muy  grande  arrojada  no  sé  por 
quién,  ni  de  dónde,  cayó  sobre  mi  pecho. 
Tan  rudo  fué  el  golpe  que  me  hizo  rodar 
por  tierra,  y  allí  me  quedé,  sin  que  á  pesar 
de  los  muchos  esfuerzos  que  hice  pudiera 
librarme  de  la  carga.  Y,  sin  embargo;  nece- 
sitaba yo  llegar  á  mi  casa.  ¿Por  qué?  No  lo 
sé;  pero  si  no  llegaba  me  moría  de  fijo.  En 
tan  crítica  situación  me  encontraba  cuando 
oí  ruido  en  el  pinar...  alguien  venía...  Llamé 
muy  bajito,  porque  ni  fuerzas  tenía  para 
gritar,  pero  fué  bastante  para  que  me  oyera 
el  que  venía...  Vi  una  sombra  que  se  acer- 
caba rápidamente.  .  Conforme  avanzaba  la 
sombra  se  hizo  un  hombre,  y  el  hombre  era 
Gonzalo...  Sí,  señor,  Gonzalo...  Y  aquí  em- 
pieza lo  alegre  del  sueño. 

Doctor       (¡Pobre  muchacha!) 

Pet.  Lo  recuerdo  todo  perfectamente;  al  princi- 

pio nos  miramos  sin  hablar  palabra...  Creí 
notar  que  le  causaba  mucha  pena  verme  en 
tal  estado.  Por  fin,  llorando,  pero  no  ya  de 
dolor  como  antes,  sino  de  alegría  le  dije... 
Mira  como  estoy:  quiero  ir  á  mi  casa...  No 
puedo  moverme...  ayúdame...  Y  él  entonces 
se  acercó  aún  más,  y  ¡cosa  increíble!  son- 
riendo y  sin  el  menor  esfuerzo  separó  la 
maldita  piedra,  que  debía  pesar...  ¡qué  se 
yó....  mucho,  pero  mucho!...  Estrechóme 
después  en  sus  brazos  3'  me  dijo  al  oído... 
«Levántate,  pobrecita.  Vamos  los  dos  jun- 
tos...» Y  como  varita  mágica  que  en  los  cuen- 
tos de  brujas  deshace  el  hechizo,  apenas 
pronunció  Gonzalo  las  palabras  que  digo, 
sentí  que  mis  miembros  recobraban  nueva 
vida;  que  desaparecía  el  ahogo;  me  levanté 
de  un  salto,  y  arrastrada  por  él,  que  me  co- 
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gió  de  un  brazo,  me  dirigí  á  mi  casa  gritan- 
do. «¡Padre,  padre  de  mi  alma...  Soy  yo...  so- 
mos nosotros  que  volvemos!...»  ¡Ah...  Dios 
me  había  oído!...  Y  me  enviaba  á  Gonzalo... 
porque  sin  él...  sin  él  yo  no  podía  ir...  ¡Ne- 
cesitaba que  libertase  mi  pecho  de  la  horri- 
ble carga  de  la  piedra  ..  y  que  fuera  conmi- 
go! ¿Comprende  usted? 

DocrOR         Sí,  hija,  sí.  (Tristemente) 

Píi.  Mi  padre  no  respondía  á  mis  voces,  y  ya 

dejé  de  darlas  cuando  llegamos  á  la  puerta 
de  la  casa.  Allí  me  detuve.  Sentía  miedo... 
Conociólo  Gonzalo,  y  me  dijo...  «anda,  Pe- 
trilla;  ten  valor  que  ya  falta  poco;»  animá- 
ronme sus  palabras  y  entré...  ¿A  que  no 
sabe  usted  quién  fué  el  primero  que  salió  á 
recibirme?  El  pobre  Canelo,  que  me  conoció 
en  seguida,  y  echóse  de  patas  sobre  mí.... 
Mire  usted,  desde  que  entré  en  el  zaguán  y 
olí  á  lo  que  allí  huele...  y  sentí  los  abrazos 
del  perro,  porque  eran  abrazos  como  los 
que  puede  dar  una  persona,  fui  yo  otra  mu- 
jer distinta...  ¡respiraba  más  á  gusto!  Y  vi  á 
mi  padre...  como  le  estoy  viendo  á  usted. 
Junto  á  la  lumbre  dormía,  y  aun  á  los  re- 
flejos de  las  llamas  resultaba  pálido,  muy 
páUdo...  ¡Qué  tristeza  en  su  cara!...  ¡Mi  po- 
bre viejo!...  A  la  primera  mirada  que  le  di- 
rigí, se  me  quitó  el  miedo.  ¡Si  me  mata,  que 
me  mate,  pero  un  abrazo  sí  que  le  doy  aho- 
ra mismo!...  pensé.  Y  sin  más  dudas  corrí  á 
él...  Y  calcule  usted  su  gesto  cuando  al 
despertar  de  repente,  se  encontró  con  mi 
cara  junto  á  la  suya,  con  mis  brazos  enlaza- 
dos á  su  cuello,  y  con  mis  'ó grimas  que  ro- 
daban por  sus  mismas  mejillas,  cual  si  de 
sus  ojos  brotaran!  Al  principio,  sólo  me  vio 
á  mí,  y  repuesto  un  poco,  me  apartó  con  un 
ademán  de  indignación  profunda...  Pero  ya 
Gonzalo  se  había  acercado,  y  cogiéndole 
una  mano  se  arrodilló  á  sus  plantas.  Si  en- 
tre los  tres  se  cruzó  alguna  palabra  no  lo 
recuerdo;  pero  lo  que  sí  sé  es  que  la  expre- 
sión de  mi  padre  fuese  dulcificando,   que 


—  so- 
por sus  mejillas  corrieron  lágrimas,  que  ya 
►  no  eran  las  mías,  sino  las  suyas,  que  sus 

brazos  se  abrieron,  y  que  fui  á  ellos,  no  por 
sorpresa,  como  antes,  sino  porque  él  lo  que- 
ría... porque  me  llamaba...  sí,  señor,  me  lla- 
maba... Y  este  es  mi  sueño. 

Doctor  Tu  sueño...  Bien...  Hablemos  ahora  de  la 
realidad  y  dime...  ¿Estás  contenta?  ¿Eres 
feliz?  ¿No  recuerdas  tu  dicha  de  otra  época, 
tu  existencia  tan  distinta  de  la  de  ahora? 

Pet.  ¡Ya  lo  creo! 

Doctor  ¿Y  no  desearías  recobrar  tu  libertad?  ¿Vol- 
ver al  monte  junto  á  tu  padre?  Di...  lo  que 
sientas. 

Pet.  ¿Sin  Gonzalo?  (Mirándole  fijamente.) 

Doctor       Sin  él...  sí. 

Pet.  ¿Ahora? 

Doctor       Ahora. 

Pet.  Sin  haberle  conocido,  ¿verdad? 

Doctor       O  conociéndole  como  le  conoces. 

Pet.  ¡Ah!...  Entonces,  no... 

Doctor  ¿No  piensas  que  tal  vez  la  dicha  que  puedas 
tener  está  allí? 

Pet.  ¿Lejos   de   Gonzalo?...   ¡No...   no  lo   com- 

prendo! 

Doctor  ¡Que  tu  padre  acaso  desea  que  vuelvas 
áél!... 

Pet.  ¿Pero  no  ha  visto  usted  que  ni  aun  en  sue- 

ños puedo  ir  sola! 

Doctor       ¡Mira  que  aquí  arriesgas  mucho! 

Pet.  Lo  arriesgo  todo.  ¿Qué  más  puedo  perder? 

Doctor       Lo  que  quizás  no  esperas. 

Pet.  ¿Cómo? 

Doc  1 OR  Si  Gonzalo  se  cansara  de  tu  cariño,  si  te 
abandonara... 

Pet.  ¡a  mí!...  ¡El!  ¡Faltarme  el  cariño  de  Gonza- 

lo!... La  puñaladita  ha  ido  derecha  al  co- 
razón... 

Doctor  No  hablemos  más  de  esto,  Petrilla...  (Infe- 
liz... no  puedo...  no  sirvo.) 

Pet.  (Con  gran  ansiedad  y  dejando  á  su  pesar  crecer  la  du- 

da que  las  palabras  del  Doctor  han  despertado  en  ella.) 

¡No  hablar  más  de  eso!...  ¡Como  si  fuera  po- 
sible ahora!...  ¡Como  si  no  comprendiera  yo 
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■  que  usted  ha  dicho...  lo  que  ha  dicho  con 
alguna  razón  poderosa!...  ¡Hay  algo!  ¡Algo 
que  usted  no  se  atreve  á  decir,  y  cuando  no 
se  atreve!...  ¡Ah!...  pero  hay  que  seguir  ade- 
lante... hay  que  concluir,  no  hay  que  tener- 
me lástima.  Como  si  por  miedo  al  dolor  que 
al  enfermo  le  causara,  retrocediera  usted 
ante  una  operación  dolorosa  de  la  que  de- 
pendiere la  salvación  de  su  vida...  Empezó 

■  usted,  es  menester  que  concluya.  ¿Qué  ha 
visto  usted  en  Gonzalo  para  pensar  que 
puede  abandonarme?  ¿Qué  sabe  usted  para 
decírmelo? 

Doctor       Petrilla...  calma. 

Pet.  ¡No...  si  ahora  soy  yo  la  que  busco,  la  que 

inquiero,  laque  necesito  saber!...  ¡Y  he  de 
saberlo!  Gonzalo...  Gonzalo...  me  engaña... 
no  me  quiere.  Ya  tengo  el  valor  para  pen- 
sarlo... un  poco  más  y  lo  tendré  para  creer- 
lo; me  engaña...  ¿verdad?...  y  usted  lo  sabe 
y  puede  probarlo...  y  va  á  decírmelo...  (vien- 
do que  el  doctor  biija  la  cabeza  y  no  contesta  )  ¡BuC- 

no!  A  decirlo  no  se  atreve  usted,  pero  calla; 
para  el  caso  como  si  lo  dijera.  ¡Me  engaña! 

¡No  me  quiere!...  (e1  dolor  es  más  fuerte  que  ella 
y  á  su  última  frase  sigue  un  sollozo  que  ahoga  en  se- 
guida.) 
Doctor         ¡Petrilla!  ¡Hija  mía!  (Avanzando  hacia  ella.) 

Pét.  No,  si  no  es   nada...  Aun  puedo  aguantar 

más.  ¡Parece  mentira  que  se  tengan  tantas 
fuerzas!  ¡pero  cuántas  se  tienen!  Ahora  hay 
que  llegar  al  fin...  Llegaremos,  llegaremos. 
No...  Si  usted  no  va  á  tener  que  hacer  es- 
fuerzo alguno.  Con  que  me  responda  basta. 
Vamos  á  ver.  ¿Qué  le  aparta  á  Gonzalo  de 
mí?  ¿Es  solamente  el  cansancio  que  ya  le 
produce  mi  cariño?  ¡Ya  ve  usted  si  es  bien 
sencillo  contestar  á  esto!  ¿Hay  otro  motivo? 

Doctor  Pues  bien,  tienes  razón...  En  el  punto  en  que 
estamos  no  debo  callar.  Hay  otro  motivo. 

Pet.  ¿Qué  será?  Una  mujer,  ¿no  es  eso?  Un  amor 

nuevo... 

Doctor       ¡.imor!...  No  merece  ese  nombre. 

Pet.  Pues  si  no  es  eso,  ¿qué  puede  ser?  (Después  de 
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un  momento  de  reflexión.)  Es  Verdad.  Puede    Sei' 

otra  cosa.  Puede  ser  cálcalo....  conveniencia 
personal.  Es  muy  bajo,  pero  puede  ser  eso. 
Varias  veces  en  poco  tiempo  me  ha  hablado 
de  la  situación  de  su  fortuna.  Combinando 
detalles...  atando  recuerdos,  surge  una  sos- 
pecha... ¿Es  que  Gonzalo  piensa  casarse? 

Doctor       Eso  es  lo  que  se  dice... 

Pet.  ¡Lo  que  se  dice!   ¡Ah!  Pero  lo  que  se  dice, 

muchas  veces  no  es  la  verdad;  la  gente  se 
equivoca,  inventa  patrañas.  Usted  ha  oído 
eso  á  varios,  á  muchos  quizás,  y  por  eso  lo 
da  como  cierto,  ¿no  es  así? 

Doctor  Por  eso...  (Aunque  la  última  esperanza  dure 
poco,  arrancarla  ahora  sería  ya  más  que  afec- 
to, crueldad  notoria;  no  me  siento  con  fuer- 
zas para  ello.) 

Pet.  ¡Pues  aun  falta  entonces! 

Doctor  ¡Y  ahora,  Petrilla,  calma,  la  que  puedas  te- 
ner... valor!  (Le  estrecha  la  mano.)  ¿Me  necesi- 
tas? ¿Quieres  algo  de  mí?  A  tu  lado  me  tie- 
nes y  me  tendrás  siempre. 

Pet.  Gracias,  estoy  tranquila...  todo  lo  que  es  po- 

sible. 

Doctor  Hasta  pronto,  hija  mía.  Continuar  esta  con- 
versación te  hace  daño.  Descansa,  si  es  que 
puedes,  y  confía  en  el  porvenir.  ¿Quién  sa- 
be SI  lo  que  crees  irremediable  desdicha  se- 
rá un  bien  para  ti?  (¡Desdichada!...  ¡Desdi- 
chada!) 


ESCENA  VI 


PETRILLA 


Se  fué...  SÍ.  Ya  estoy  sola  con  mis  ideas. 
¡Qué  mareo!  Tengo  una  nube  de  sangre  de- 
lante de  los  ojos.  Todo  da  vueltas.  ¡Cuántas 
vueltas!  Estoy  viendo  que  me  voy  á  caer  re- 
donda. ¡Caerme!  ¡morirme!  ¡qué  gusto!  No 
sé  lo  que  digo.  Vamos,  calma;  una  criatura 
humana  no  puede  morirse  así  como  un  pe- 
rro, sin  saber  lo  que  necesita  saber...  Porque 
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yo  necesito  saber  aún  muchas  cosas...  Por- 
que Prieto  refirió  lo  que  la  gente  dice...  na- 
da más.  ¡Oh!  ¡Qué  arraigo  tiene  la  última 
esperanza'  Es  preciso  que  tenga  fuerzas  pa- 
ra llegar  hasta  el  fin,  para  preguntarle  á 
Gonzalo  si  es  verdad  esa  infamia,  y  las  ten- 
dré... ¡quiero  tenerlas! 


ESCENA  VII 

PETRILLA,  un  CRIADO  foro 

Criado  Señora.  En  la  puerta  hay  un  hombre  que 
quiere  verla  á  usted. 

Pet.  No  recibo  á  nadie.  Que  vuelva  otro  día. 

Criado  Ya  se  lo  dije,  pero  insiste.  Dice  que  tiene 
necesidad  de  hablar  con  usted.  Añadió  que 
le  dijese  á  usted  que  viene  del  monte. 

Pet.  ¿Del  monte?  ¿Y  su  nombre?  ¿Lo  dijo? 

Criado        Sí,  señora;  Lorenzo. 

Pet.  ¡Lorenzo!  (Pausa.  E1  criado  espera.) 

Criado        La  señora  dirá. 

Pet.  ■  Sí.  Está  bien.  Que  pase,  (vase  criado.) 


ESCENA  VIII 


Pet. 


LOR. 

Pet. 

LOR. 


Pet. 

LoR. 


PETRILLA.  Después  LORENZO    foro 

¡Lorenzo  aquí!  ¿A  qué  viene?  ¡Y  yo  he  dicho 
que  entre!  ¡Voy  á  encontrarme  frente  á  fren- 
te de  él!  ¡Ah!  ¡Cómo  tiemblo!  (Queda  con  la 

cabeza  baja  sin  atreverse  á  mirar  á  la  puerta   por   la 
que  aparece  Lorenzo.  Este  no  avanza  y   la  mira  fija- 
mente.) 
Petrilla... 
Lorenzo... 

No  esperabas  verme,  ¿verdad?  Ni  yoátí 
tampoco...  Había  hecho  juramento  á  Dios 
de  no  verte  nunca...  Como  muerta  te  consi- 
deraba... Lo  que  te  digo,  ¡como  muerta! 

Entonces...  (con  temor  ) 

Tienes  razón...  Es  necesario  que  te  explique 
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por  qué  vengo...  y  te  lo  explicaré...  (Es 
mucho  lo  que  me  sucede  con  esta  mujer... 
Venía  decidido  á  darle  la  noticia  de  golpe... 
y  en  _cuanto  la  tengo  delante  ¡qué  cobarde 
soyL.O 

Pet.  ¿No  dices  nada?  ¡No  me  castigues  de  ese 

modo!...  ¡Insúltame,  si  quieres...  escúpeme 
á  la  cara,  pero  no  calles!  ..  ¿Has  venido  solo? 
¿Te  acompaña  mi  padre?  ¡Ah!  No  creas  que 
tengo  miedo...  ¡Sabe  Dios  si  sería  una  for- 
tuna que  me  matara! 

LoR.  Petrilla,  ¿qué  dices? 

Pet.  Te  asombra  oirlo,   ¿verdad?  ¿Pensabas  en- 

contrar otra  mujer?  ¡Ya  ves  la  que  encuen- 
tras! Pero  contesta  á  lo  que  te  pregunto... 
¿Ha  venido  mi  padre  contigo? 

LoR.  fs'o... 

Pet.  ¿Quedó  en  el  monte?  ¿Sigue  allí? 

LoR.  Allí  sigue.  Como  esos  señoritos  dejaron  el 

arriendo  cuando.  ..  jr  sabes  cuándo...  el  po^ 
bre  no  quiso  trasladarse  al  otro  monte...  Ya 
no  hacía  falta  el  traslado...  Por  tí  quería 
marcharse...  y  no  estando  tú... 

Pet.  y  di...  Lorenzo...   ¿está  muy  triste?...  Muy 

abatido,  ¿verdad? 

LoR.  Mucho...  cálcala. 

Pet.  Habíame  de  él...  ¡Cuánto  será  su  enojo!... 

LoR.  Ya  ves  que  el  caso. . . 

Pet.  y  lástima...  pena  por  mí...  ¿no  la  ha  de- 

mostrado nunca? 

LoR.  No  sé...  Nunca  me  fijé  en  esos  detalles... 

Pet.  y  tú...  de  tí  mismo,  si  puedes  juzgar,  ¿sen- 

tiste algo  de  eso  que  digo?... 

LoR.  Hasta  ahora,  no... 

Pet.  Pero,  ¿ahora?... 

LoR.  Sí...  Üijiste  eso  de  la  muerte,  y  se  me  me- 

tió en  el  corazón  ..  No  sé  lo  que  me  pasa, 
pero  algo  me  está  diciendo  aquí  dentro  que 
nesesitas  tú  un  poco  de  caridad...  Más  que 
los  que  piden  limosna  de  puerta  en  puerta... 

Pet.  y  tú  me  alargas  esa  limosna...  ¡Qué  buena 

eres,  Lorenzo! 

LoR.  ¡Yo!...  Mira,  Petrilla,   no  sé  si  soy  bueno,, 

que  á  veces  pienso  cosas  que  me  hacen  du- 
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darlo.  Lo  que  hay  es  que  el  alma  se  me  va 
siempre  hacia  tí,  sin  que  pueda  yo  detener- 
la. En  otros  tiempos,  cuando  tú  vestías  tra- 
je de  paño  burdo  y  vivías  en  la  casa  que 
sabes,  con  la  imaginación  veíate  muy  en 
alto...  ¡muy  sobre  mí!...  ¡casi  desaparecía  tu 
cabeza  en  las  nubes,  de  alta  que  ibas!  Y, 
loco  de  cariño,  hacia  arriba  tendía  yo  mis 
manos  en  súplica  de  que  bajaras...  Hoy 
han  cambiado  las  cosas...  Te  vistes  de  seda. .. 
vives...  ya  ves  dónde...  y  de  tal  modo  fuiste 
bajando  á  mis  ojos,  que  tengo  que  mirar  al 
suelo  para  verte...  Y  con  los  ojos  bajaron  las 
manos,  y  te  digo:  «¡Agárrate  y  sube,  mu- 
jer!.. ¡Lorenzo  está  aquí  siempre!...» 

PeT.  (Estrechándole  las    mauos.)    ¡Bendito    SCasI   ¡Qué 

bien  me  haces!... 
LoR.  Pues  ya  que  las  cogiste   no  las  sueltes,  (Por 

las  manos)  que  ellas  te  llevarán  donde  debes 
ir...  y  para  eso  vine... 

PeT.  ¿Qué  dices?...  (Apartándose) 

LoR.  ¿Ño  quieres?  Verdad  que  debí  adivinarlo  .. 

Estás  loca  por  ese  hombre... 

Pet.  jEs  que  tú   no  sabes...    Lorenzo!...  Es  que 

ahora  liay  algo  superior  á  todo  que  me  cla- 
va aquí...  ¡Superior  hasta  al  mismo  cariño 
que  le  tengo!...  Decirme  «¡vente!..»  es  lo 
mismo  que  decirme  «¡muere!...»  ¡más  aún!.. 
jNo,  Lorenzo!...  ¡ahora  no  puedo! 

LoR.  Bien,  quédate...  Pero  antes  ..  no  ya  por  ca- 

riño ni  por  lástima...  por  deber,  sólo  he  de 
decirte  la  última  palabra  . . 

Pet.  ¿Qué...  Lorenzo?  (con  temor.) 

LoR.  Dijiste  que  un  poder  superior  á  todo  te  cla- 

vaba aquí...  ¿verdad? 

Pet.  Sí...  eso  dije... 

LoR.  Pues  algo  más  grande  aún  te  llama  al  lado 

de  tu  padre. 

Pet.  ¿Por  qué?...  Sigue...  ¿Por  qué   no  sigues?... 

¿Es  que  mi  padre?...  Sí...  por  eso  viniste... 
No  es  que  me  perdone...  No  es  que  me  lia- 
me...   ¿Mi   padre...  está...   está   enfermo?... 

¿Verdad?...  (^Lorenzo  baja  la  cabeza.)  ¡DioS  mío! 

Enfermo...  muy  enfermo,  sin  duda...  (viendo 
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que  el  otro  calla.)  ¿Dices  que  SÍ?...  ¡Padre!... 

¡padre  de  mi  alma!...  (cae  llorando  sobre  un  Bi- 
llón.) 

LoR.  (Acercándose  á  ella.)  (¡Bien  pensaba  yo  que  en 

este  momento  iba  á  faltarme  el  valor!...) 
Vamos,  Petrilla...  tranquilízate...  Cierto  que 
tu  padre  est^".  malo...  cierto  que  viéndole 
así  pensé  que  tú,  su  hija,  el  ser  á  quien  más 
quiere,  por  quien  de  seguro  suspira  ahora, 
debías  saberlo...  y  sin  encomendarme  á 
Dios  ni  al  diablo,  tomé  el  camino  de  Ma- 
drid... ¡Ea!...  ¡No  llores!...  ¡No  te  acongo- 
jes!... Tal  vez  tu  padre  curará...  él  es  fuer- 
te... ¡Por  Dios,  que  tengas  ánimos!... 

Pet.  Cierto...  sí...  los  tendré...  Iré...  sí,  iré...  Quie- 

ro verle...  y  si  cura...  si  cura,  Lorenzo...  y  él 
me  quiere...  ¡á  su  lado  toda  la  vida!...  Tie- 
nes razón.  ¡El  antes  que  todo! 

LoR.  Sí,  Petrilla...  vamos... 

Pet.  Espera,  ¿oíste?...  Paró  un  coche...  (se  asoma 

al  balcón.)  Sí  ..  CS  Gonzalo... 

LoR.  Gonzalo... 

Pet.  No  temas...  ¡Si  yo  voy  contigo!  ¡Te  juro  que- 

voy!...  Pero...  ¿ye...  si  yo  te  pidiera...  vas 
á  pensar  que  soy  una  mujer  infame...  que 
me  dices  que  m"i  padre  se  muere,  y  sin  em- 
bargo... Pero  si  yo  te  pidiera  cinco  minu- 
tos... nada  más  que  cinco  minutos... 

LcR.  ¡Petrilla!... 

Pet.  Tengo  que  hablarle...   Es  sólo  un  momen- 

to... ¡Por  la  Virgen,  que  cedas!...  Entra  en 
ese  cuarto...  Te  llamo  en  seguida. 

LoR.  ¿Y  si  se  opone? 

Pet.  ¡No  se  opondrá!  ..   ¡Mira  que  va  á  venir!... 

Es  la  última  súplica... 

LoR.  Bien  ..  allí  aguardo.  Pero  no  tardes  en  lla- 

marme, Petrilla. 

Pet.  No...  ¡te  juro  que   no!...   (Vase    Lorenzo  por   la 

puerta  de  la  izquierda.)  Y  ahora...  padre...  ¡un 
momento! 
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PETRILLA  y  GONZALO 

GoNZ.  (iQué  tienes?...  ¿Lloras? 

Pet.  No  sé...  puede...  Oye,   Gonzalo...   ¿Es   ver- 

dad que  te  casas? 

GoNZ.  ¿Quién  te  ha  dicho?... 

Pet.  No  importa  quién...  Yo  que  lo  soñé  y  quie- 

ro que  me  respondas.  ¿Es  verdad? 

GoNZ.  Pero... 

Pet.  Sí  ó  no...  ¡Es  verdad! 

GoNZ.  Escucha;  tengo  que  explicarte... 

Pet.  Bueno...  Ya  sé  que  es  verdad...   Nada   tie- 

nes que  decirme...   Era  eso  sólo...  ahora, 

vete.  (Vacila.) 
GONZ.  Petrilla...  (Acudiendo  á  ella.) 

Pet.  No  temas...  soy  fuerte  ..  Puedo  más  que  el 

dolor...  vete,  Gonzalo...   es  un  capricho... 
¿no  oyes?...    ¿no   quieres?...  Bien...  es  lo 

mismo...  ¡Lorenzo!  (Llamando  á  éste.) 

ESCENA    X 

DICHOS   y    LORENZO 

LOR.  jEse  hombre!...  (Da  un  paso  hacia  Gonzalo.  Petri- 

lla se  interpone.) 

Pet.  Cinco  minutos  te  pedí...  apenas  si  han  pa- 

sado... No  malgastes   tú  el  tiempo   ahora. 
Vamos,   Lorenzo...  vamos.    Ya   sabes  que 

nos  esperan.  (Le  arrastra  hacia  la  puerta  del  foro.) 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  primor  acto.  La  chimenea  encendida 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  se  oyen  los  ladridos  de  un  perro.  La  TÍA  SI- 
MONA entra  en  escena  por  la  puerta  de  la  izquierda;  trae  una  ca- 
zuela en  la  mano. 

SiM.  Calla,  Canelo,  que  ,ya  voy.  iDemonio  de  bi- 

cho y  cómo  conoce  la  hora!  (Vase  por  la  puerta 
del  foro.  Un  instante  después  cesan  los  ladridos  y  vuel- 
ve á  entrar  la  tía  Simcna  que  ya  no  trae  la  cazuela.. 

En  un  periquete  se  lo  traga  to!  Nunca  se  ve 
harto...  ]No  he  visto  perro  más  animal!... 
¡Ea!...  ahora  vamos  á  prepararle  la  comida  á 

Lorenzo...  (Abre  el  arca  y  saca  un  pan  )  Ya  Va  CS- 

tando  un  poco  duro.  Habrá  que  volver  á 
amasar  pronto,  (saca  unos  huevos.)  ¡Señor,  co- 
mo está  el  mundo!...  Hasta  las  gallinas  se 
van  echando  á  perder.  Se  les  debía  caer  la 
cara  de  vergüenza  al  ver  estos  huevos  que 
^  son  como  almendras  de  puro  chicos...  ¡pare 

ce  que  los  ponen  por  compromis®!  Pus  co- 
mer, ca  día  comen  más.  ¡Válgame  Dios!  Y 
que  no  sé  onde  vamos  á  parar  si  no  se  arre- 
gla esto. 
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ESCENA    II 

La  TÍA  SIMONA  y  JUAN  (foro) 

Juan  Buenos  días,  tía  Simona. 

SiM.  Buenos  los  tengas,  Juan.  ¿Vienes  del  pue- 

blo? 

Juan  De  allí  vengo. 

SiM.  ¿Y  tu  madre?  ¿Se  le  quitó  jsl  el  dolor  de  las 

piernas? 

Juan  I)el  to,  no;  pero  va  pa  mejor.  Ya  ha  soltao 

las  muletas...  Pero  ha  pasao  unos  días... 
¡güenos  de  verdadl 

SiM.  Lo  que  yo  estaba  pensando  ahora  mesmo, 

Juan,  que  de  algún  tiempo  acá  to  se  vuelven 
calamiades  ..  y  más  calamiades...  Hace  vein- 
te años  no  le  dolía  á  tu  madre  ni  la  uña  de 
un  deo...  Moza  más  garrida  que  ella  pué  que 
no  hubiera  más  que  una  en  cinco  leguas  á 
la  redonda...  Y  esa  una  era  3^0!...  Como  te 
lo  digo...  Pus  anda  que  ogaño  ya  lo  ves  tú; 
cuando  no  le  duele  una  cosa  de  su  cuerpo  le 
duele  otra...  ¡Como  á  mí!  Paece  que  se  ha  in- 
festao  el  mundo  de  algo  mu  malo,  Juan... 

Juan  Pero,  tía  Simona,  alas  mozas  de  ahora  tam- 

poco les  duele  na,  ó,  por  lo  menos  no  se  que- 
jan de  que  las  duela:  por  lo  que  carculo  yo, 
que  no  es  que  se  haya  infestao  el  mundo, 
como  usted  dice,  sino  que  eso  debe  de  ser 
porque  se  van  ustés  haciendo  viejas... 

SiM.  Pué  que  también  sea  algo  de  lo  que  dices; 

pero  de  toas  maneras  esto  se  va  poniendo 
pior  ca  día...  ¡Ea!  Si  quiés  esperar  á  Lorenzo, 
espérale  aquí  ó  pasa  á  la  cocina,  que  yo  voy 
á  hacerle  la  comida. 

Juan  No  se  moleste  usté  que  hoy  no  va  á  hacer 

falta...  y  por  eso  venía. 

SiM.  No  te  entiendo. 

Juan  Pus  más  claro,  agua...  Que  hoy  les  convido- 

JO  á  ustés... 

SiM.  ¿Tú,  hijo?  ¿Te  ha  tocao  la  lotería? 

Juan  Hágase  usté  cuenta  de  que  sí. ..  Pa  mí  coma 
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si  hubiera  cogió  el  premio  gordo.  Pa  la  Vir- 
gen de  la  Paz,  Rosa  y  3^0  nos  casamos...  Ya 
ve  usté...  ¡ni  tres  meses  faltan!  Anoche  se 
fijó  el  día  y  me  paece  á  mí  que  la  cosa  es  pa 
celebrarse.  ¿Qué  dice  usté  de  esto,  tía  Si- 
mona? 

SiM.  Que  me  alegro  con  toa  el  alma,  Juan...  y  que 

la  chica  me  paece  muy  bien. 

Juan  ¡Pus  y  á  mí,  tía  Simona!  ¡Si  viera  usté  lo  que 

me  paece  á  mí!  Ahí  tié  usté  una  á  la  que  no 
le  duele  na...  ¿Usté  la  ha  mirao  bien?  ¡Miste 
que  es  guapa!... 

SiM.  No   es  fea...  Pero  pa  guapa,  pa  guapa  tu 

madre  hace  veinte  años. 

Juan  (con  soma )  Y  usté,  por  la  comparanza  que 

ha  puesto  enantes.  En  ello  estamos...  Con 
que  pué  usté  volver  á  meter  eso  en  el  arca, 
porque  hoy  comerán  ustés  con  nosotros. 

SiM,  Bien,  muchacho.  (Hace  lo  que  Juan  indica.)  Pe- 

ro oye.  .  ¿Y  si  Lorenzo  no  quiere  ir? 

Juan  ¿Y  por  qué  no  había  de  querer? 

SiM  ¡Hombre!...  Que  por  desairarte  no  sería,  de 

sobra  se  comprende;  pero  como  ende  que 
murió  el  señor  Pablo  no  va  á  denguna  parte 
y  menos  si  es  cesa  de  fiesta,  digo  yo  que  pué 
que  no  quiera. 

Juan  Es  dura  cosa  que  un  hombre  tan  hombre 

como  Lorenzo  esté  así  por  culpa  de  una 
mala  hembra...  ¡porque  es  por  ella,  tía  Si- 
mona! 

SiM.  Claro  que  sí. 

Juan  Y"o  apenas  si  le  hablo  de  esto,  porque  me 

paece  á  mí  que  á  Lorenzo  no  le  agrada  el 
tema:  pero  cuando,  así,  por  ver  si  el  hombre 
se  desenoja  echando  fuera  lo  que  tié  en  el 
alma...  le  nombro  á  Petrilla  y  le  echo  algu- 
na indirecta  sobre  el  caso,  ¡que  se  pone  más 
amarillo  que  un  cirio,  y  le  sale  un  gesto, 
que,  miste,  la  verdad,  da  mucha  pena  y 
mucha  rabia...  ¡pero  mucha! 

SiM.  ¿A  quién  se  lo  dices,  Juan?...  Por  aquello  de 

vivir  con  él  ende  que  murió  el  señor  Pablo 
y  haberle  conoció  ende  que  mamaba,  le  ten- 
go ley  y  le  hablo  con  toa  franqueza  como  si 
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fuera  mi  hijo.  Y  siempre  estoy  dale  que 
dale  diciéndole  lo  que  conviene  por  ver  si 
olvida  á  esa  mujer  y  se  fija  en  otra  y  le  sale 
del  cuerpo  esa  tristeza  que  le  va  consumien- 
do, como  si  estuviera  embrujado.  Pus,  mi- 
ra, ¡como  si  no  le  dijese  na!  No  se  enfada, 
eso  no,  pero  maldito  el  caso  que  me  hace. 
¡Siempre  la  misma  cara  y  el  gesto  desaborío 
y  tristón  como  si  estuviera  en  un  entierro!... 
To  el  santo  día  de  Dios  se  le  pasa  en  el 
monte.  Dice  que  va  en  busca  de  los  lobos 
pa  ver  si  mata  alguno...  pero  pa  mí  maldito 
si  se  ocupa  de  ello...  Cuando  viene  á la  casa 
se  sienta  ahí  horas  enteras  sin  moverse  ni 
pestañear...  ¡Maldecía  mujer,  y  qué  lásti- 
ma de  cariñazo  tan  grande  el  que  la  tiene  el 
probé! 

Juan  Y  ya  que  hablamos  de  esto,  dígame  usté, 

tía  Simona,  ¿no  han  vuelto  ustés  á  saber  na 
de  ella?  ¿Es  verdad  que  su  novio,  ú  lo  que 
fuera,  la  dejó  planta  pa  casarse  con  otra? 

SiM.  Verdá,  hijo.  Pero  no  hemos  sabio  más.  A 

los  ocho  días  de  enterrar  á  su  padre,  que 
de  Dios  haya,  se  marchó  ..  y  ya  va  pa  dos 
años.  Iría  á  pindonguear  en  Madrid  con 
otro.  ÍSo  ha  nació  ella  pa  vivir  en  el  monte 
trabajando.  ¡Probé  señor  Pablo!  Que  me 
perdone,  pero  con  aquel  afán  de  que  su  hija 
supiera  más  que  las  demás,  y  se  hiciera  así 
como  una  señorita  sin  señorío,  la  echó  á 
perder.  De  bastante  la  han  servido  la  escuela 
y  la  letura.  ¡Miá  tú  qué  falta  la  haría  saber 
más  quecortar  leña  5^  arreglar  la  comida!  ¡En 
fin,  ca  uno  tié  sus  gustos  y  al  señor  Pablo 
le  salió  caro  el  suyo,  porque  pa  mí  que  el 
sofocón -le  mató! 

Juan  ¡Y  pa  mí  también,  tía  Simona!  Ende  que  se 

marchó  Petrilla  no  levantó  cabeza  el  hom- 
bre... ¡Y  que  la  quería  de  veras!  ¿Se  acuer- 
da usté  de  la  alegría  que  le  entró  cuando  la 
vio  aparecer  por  esa  puerta  en  campañía  de 
Lorenzo? 

SiM.  ¡Vaya  si  me  acuerdo!  Yo  estaba  aquí,  cui- 

dando de  que  no  le  faltaia  na,  mientras  Lo- 
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renzo  iba  á  Madrid  á  decirla  lo  que  pasaba, 

y  traerla,  si  es  que  quería  venir.  ¡Como  me 
llamo  Simona  que  en  mi  vida  he  sentío  pe- 
na más  grande  que  entonces!  ¡Con  qué  afán 
la  tendió  el  probecico  los  brazos!  ¡Y  qué  la- 
grimones vertía  mirándola!  Hablar  no  po- 
día el  desdichao,  pero  con  la  movención  de 
to  su  cuerpo  decía  más  que  con  la  boca.  ¡Y 
ella  paecía  también  muy  desconsolá,  y  llo- 
raba de  veras...  claro...  de  estuco  había  de 
ser  si  no!  Pero  ya  se  la  habrá  pasao  el  dis- 
gusto, porque  me  creo  yo  que  no  le  llegan 
mu  adentro...  Lo  que  hacía  falta  es  que  este 
hombre  de  Dios  lo  comprendiera  y  se  deja- 
ra de  malencolías. 

Juan  (Mirando  por  la  ventana  junto  á  la  que  está.)  Mírlle 

usté...  Ya  viene...  A  ver  si  le  animamos  y 
va  ala  fiesta...  ¿Sabe  usté?  También  ten- 
dremos baile. 

SiM.  ¿También,  hijo?  Pus  di  que  osequias  de  fir- 

me á  la  novia. 

Juan  To  lo  merece...  que  más  buena  moza  no  ha 

habió  más  que  una  y  ha  sío  usté,  aunque 
ende  que  el  mundo  está  infestao  se  ha  he- 
cho usté  vieja. 

SiM.  No,  malicia  no  te  falta,  hijo.  Dios  te  la  con- 

serve pa  que  distraigas  á  la  novia. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  LORENZO,  foro.  Lorenzo  trae  la  escobeta  al  hombro;  al 
entrar  la  deja  junto  á  la  ventana 

LoR.  Hola,  Juan.  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

SiM.  Viene  á  convidarnos. 

LoR.  ¡A  convidarnos!   ¿Pues  qué   te  sucede  de 

bueno? 

Juan  Que  me  caso  con  Rosa,  y  ayer  se  fijó  el  día, 

y  quiero  yo  festejarlo  como  es  debió. 

LoR.  Enhorabuena,  Juan,  y  que  seáis  muy  fe- 

lices. 

Juan  Ya  lo  creo  que  lo  seremos. 

LoR.  Y,  ¿para  cuándo  es  el  convite? 


Juan  Pa  hoy  mesmo.  A  la  una  tengo  citaos  á  los^ 

amigos,  y  como  tú  eres  uno  de  ellos...  crea 
yo  que  no  faltarás.  ¿Verdá  usté  que  debe  ir> 
tía  Simona? 

SiM.  ¿Quién  lo  duda?  De  fijo  que  va..-  y  así  ve- 

remos si  se  alegra  un  poco,  y  echa  fuera  esa 
murria. 

LoR.  Tía  Simona,  por  Dios. 

SiM.  ¡Cá,  si  no  he  de  dejar  el  sermón  hasta  que- 

seas otro!  Miá...  De  eso  hablábamos  Juan  y 
yo  cuando  llegaste. 

LoR.  Pero  si  usted  exagera. 

SiM.  Tontos  semos,  hijo,  pero   no  tanto  que  na 

veamos  las  cosas  que  se  nos  ponen  delante 
de  las  narices. 

LoR.  Ya  sabe  usté  que  la  muerte  del  señor  Pa- 

blo, al  que  quería  como  á  un  ])adre,  me  hi- 
rió en  lo  vivo  y  no  puedo  olvidarle. 

6iM.  Pus  mira,  si  él  se  portó  bien  contigo,  no  le 

diste  tú  mal  pago.  A  seguro  que  no  harán 
tanto  duelo  otras  presonas  que  tenían  más 
motivo  para  ello. 

LoR.  ¿Qué  sabemos  de  eso  ni  usté  ni  yo,  tía  Si- 

mona? 

SiM.  Por  ahí  te  duele,  y  de  ese  mal  quiero  yo 

que  te  cures. 

Juan  Pa  mí  que  eso  no  esta  bien,  Lorenzo,  y   nO' 

te  enfades  porque  te  lo  diga. 

LoR.  No  me  enfado,  Juan.  Al  contrario,  algunaS' 

veces  pienso  que  tenéis  razón,  aunque  no 
en  todo,  porque  Petrilla  no  es  tan  mala  co- 
mo suponéis.  Quería  á  ese  hombre;  al  oir  al 
señor  Pablo  que  iban  á  dejar  este  monte  por 
otro,  enloqueció  la  pobre...  ¡Era  muy  grande 
aquel  cariño,  tía  Simona!  ¡Muy  grande!  ¡Bien 
caro  le  pagó!  ¡Pobre  Petrilla! 

SiM.  Probé...  Probé...  ¿Pus  que  querías  tú,  que 

tras  hacer  lo  que  hizo  la  dieran  dulces?... 
¡Bien  mereció  tiene  tó  lo  malo  que  la  sucedal 

LoR.  Sois  muy  duros  con  ella... 

SiM.  ¡No...  que  vamos  á  hacer  lo  que  tú,  que  si 

volviera  de  fijo  la  recibías  con  cohetes!... 

LoR.  ¡Si  volviera!  ..  No...  ¡no  volverá!  ¿A  qué  ha- 

bía de  volver?... 
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Juan  A  na,  es  claro... 

•SiM.  Ni  falta. 

LoR.  En  fin...  no  hablemos  de  esto... 

Juan  Justamente.    Hoy  no  es  día  pa   tristezas. 

Conque  Lorenzo,  ¿irás? 

LoR.  Iré,  Juan...  Basta  que  sea  cosa  tuya. 

Juan  Pus  no  sabes  lo  que  te  lo  agradezco.  Y,  mis- 

té, tía  Simona,  yo  tenía  que  pedirle  á  usté 
un  favor  mu  grande. 

SiM.  Pide  lo  que  quieras,  que  si  se  pué  servirte... 

Juan  ]No  ha  de  poder  usté!...  Si  no  es  más  que  se 

viniera  usté  conmigo  ahora  mesmo. 

SiM.  ¿Y  pa  qué  tan  pronto? 

Juan  És  que  nos  hace  usté  muchísma  falta.  Se 

me  ha  antojao  que  hoy  comamos  un  arroz 
con  liebre  bien  hecho,  pero  bien  hecho... 
*  porque,  la  verdad,  Rosa  se  muere  por  esa 

comía,  y  no  es  por  alabarla  á  usté,  pero  pa 
el  punto  del  arroz  naide  como  la  tía  Simo- 
na. Tos  lo  dicen.  Conque... 

SiM.  No  digas  más,  que  sus  vais  á  chupar  los 

déos  de  gllStO.  (colocándose  en  la  cabeza  el  pañue- 
lo que  lleva  al  cuello.)  Y  por  mí  ya  cstamos  an- 
dando, si  este  (por  Lorenzo.)  üo  me  ncccsita. 

IjOr.  No...  Vaya  usted.  Yo  iré  luego. 

Juan  ¡Que  no  nos  faltes! 

LoR.  Descuida,  Juan. 

Juan  ¡Y  que  vayas  con  buenos  ánimos!  Mía  que 

hay  mozas  que  darían  la  mano  derecha  por- 
que las  sacases  á  bailar...  A  ver  cómo  te  por- 
tas, (a  la  tía  Simona.)  SÍ  le  parece  á  usté  ire- 
mos por  el  atajo... 

SiM.  Tiés  prisa  por  ver  á  la  novia,  ¿eh? 

Juan  Carcule  usted. 

8iM.  Pus  saldremos  por  el  huerto...  Hasta  luego, 

Lorenzo.  (Vanse  Juan  y  la  lía  Simona  por  la  puerta 
de  la  derecha.) 
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ESCENA  IV 


LORENZO 

Será  feliz...  Tiene  suerte...  La  merece  el  po- 
bre... ¡Dios  le  dé  la  dicha  que  le  deseo!... 
¡Qué  ocurrencias  tiene  la  tía  Simona!...  ¡Pen- 
sar que  Petrilla  podría  volver  aquí!  Lo  que 
yo  le  he  dicho.  ¿A  qué?  ¿Hay  algo  que  la 
pueda  llamar?  No...  Nada...  Buena  prueba 
dio  de  ello...  Murió  su  padre...  y  se  marchó. 
¿Dónde  estará?  En  Madrid,  sin  duda...  Pero, 
¿qué  hace  allí?...  ¡Ea,  Lorenzo!...  ¡Ha^^  que 
olvidar  esto!...  ¡A  cansar  el  cuerpo  cavando 
la  tierra!  que  cuando  estás  rendido  estás 
más  á  gusto  }''  no  piensas  tanto  en  lo  que  no 
debas  pensar...  Y  después  al  baile  á  alegrar 
el  alma,  porque  si  sigues  así  acabarás  por 

volverte  loco.  (Vuse  derecha.) 


ESCENA  V 

PETRILLA,  por  el  foro 

No  hay  nadie...  ¿Habrá  salido  Lorenzo?.., 

Que  importa...  él  volverá...  (Se  sienta  junto  á  la 
lumbre.)  ¡Tengo  frío!  (Extendiendo  las  manos  hacia 

la  lumbre.)  Y  eso  que  desde  la  entrada  del 
monte  he  venido  á  buen  paso...  ¡Casi  corrien- 
do! ¡como  cuando  en  otra  época  venía  á  ver 
á  Gonzalo!...  Entonces  era  yo  otra...  No  lle- 
vaba aquí  (En  el  pecho.)  lo  quc  llevo  ahora.  Sí, 
¡de  aquí  viene  el  frío!...  No  sé.  (pasándose  una 
mano  por  la  frente.)  Se  me  figura  que  voy  á 
ver  entrar  á  mi  padre...  que  voy  á  oir  su  voz 
de  repente...  ¡Pobrecillo!...  No...  No  quiero 
pensar  en  esto...  He  venido  á  otra  cosa... 
¡Necesito  de  toda  mi  energía!...  ¡Y  siempre 
el  mismo  frío!... 
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ESCENA   VI 

PETRILLA  y  LORENZO,  izquierda 

LoR.  Debí  dejar  aquí  el  azadón. 

Pet.  (Desde  su  sitio  sin  levantarse.)  LoreilZO... 

LoR.  ¿Eh?  ¿Quién?   ¡Tú!  ¡Petrilla,  tú!  (Quedan  mi- 

rándooe  el  uno  al  otro.) 

Pet.  Si..,  yo...  Ya  lo  ves... 

LoR.  Pero,   ¿qué   quieres?  ¿A   qué  has  venido? 

¿Tiemblas?  Sí  que  tiemblas.  ¿Estás  mala? 

(Acercándose  á  ella.) 

Pet.  No^  Lorenzo... 

LoR.  Sí...  Tu  cara  lo  dice...  Estás  mala...  Allí  no 

te  cuidaban...  Te  acordaste  de  mí...  Por  eso 
viniste,  ¿verdad?  Has  hecho  bien... 

Pet.  Gracias,  Lorenzo.  (Ha  tendido  una  mano  que.  Lo- 

renzo estrecha.)  Gracias...  Pero,  te  lo  repito. . . 
Estoy  bi\ena...  Vine  á  otra  cosa. 

LoR.  A  otra  cosa...  Pues,  dila...  (se  sienta  á  su  lado.) 

Pet.  Di  me  tú  antes  si  eres  siempre  el  mismo 

para  mí... 

LoR.  Siempre...  Mira,  hace  un  momento  me  de- 

cían que  si  volvieras  de  nuevo  te  recibiría 
con  los  brazos  abiertos.  Y  ya  lo  ves...  Vol- 
viste, y  si  los  brazos  quedaron  quietos,  el  co- 
razón se  abrió  para  recibirte.  ¿Necesitas  de 
mí?  Habla...  aquí  me  tienes... 

Pet.  Sí...  eres  el  mismo...  No  sé  por  qué  lo  du- 

daba. 

LoR.  Ni  yo  tampoco  lo  sé,  porque  pruebas  tienes 

de  que  nací  para  obedecerte.  ¿No  te  acuer- 
das de  lo  que  sucedió  á  los  pocos  días  de 
morir  tu  padre?  Viéndote  tan  desesperada 
por  lo  que  me  contaste,  «¡Petrilla,  te  dije, 
por  ser  mujer  eres  débil  y  no  puedes,  no 
sirves  para  dar  castigo:  pero  yo  soy  fuerte  y 
puedo  darle  por  tí...  ¿Me  cedes  este  derecho? 
Mira  que  tanto  como  tú  deseo  vengarme!» 
«No,  Lorenzo,  me  respondiste...  ¡no  intentes 
nada  contra  ese  hombre!  ¡No  quiero!»  Y,  lo 
sabes,  no  insistí.  Sujeté  como  pude  mis  an- 
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sias  feroces,  ¡las  más  feroces  de  mi  vida!...  y 
ese  hombre  vive.  Pues  si  te  obedecí  en  esto, 
¿por  qué  has  dudado  que  en  lo  demás  he 
de  hacer  lo  que  tú  me  mandes? 

Pet.  Pues  bien:  no  mando.  .  Te  suplico  que  si- 

gas teniendo  la  misma  prudencia...  ¡qué 
ahora  vas  á  necesitar  más  que  nunca!... 

LoR.  ¿Ahora?  ¿Por  qué? 

Pet.  Porque  tal  vez  dentro  de  pocos  instantes  te 

encontrarás  frente  á  frente  de  ese  hombre 
al  que  aborreces  tanto. 

LoR.  ¡Yo  con  él!...  No  te  comprendo,  Petrilla... 

¿Iremos  á  buscarle? 

Pet.  No...  vendrá  él... 

LoR.  ¿Aquí... 

Pet.  Así  lo  espero... 

Lok.  ¿Y  por  qué  viene?  ¿Quién  le  llama? 

Pet.  Yo  misma... 

LoR.  ¿Tú?  (Se  ha  levantado.)  Y...  ¿por  qué? 

Peí'.  Porque  no  soy  tan     débil  como  supusiste 

y  quiero  vengarme;  porque  desde  hace  dos 
años  esta  es  mi  única  idea,  y,  en  fin,  porque 
una  necesidad  imperiosa  de  mi  alma,  un  ca- 
pricho de  mi  imaginación,  si  quieres,  me  ha 
arrastrado  á  que  el  castigo  se  cumpla  aquí... 
¡aquí  donde  empezó  su  engaño! 

LoR.  No  sé  qué  decirte...  Ignoro  lo  que  intentas. 

En  estos  dos  años  nada  he  sabido  de  tu 
vida...  ¿Qué  has  hecho?  ¿qué  vas  á  hacer? 
Me  asustas... 

Pet.  ¿Qué  he  hecho?  Esperar,  luchando  como 

pude  contra  las  pequeñas  miserias  de  la 
vida...  No...  ¡No  creas  que  me  hundí  más 
de  lo  que  estaba!...   ¿Qué  voy  á  hacer?... 

(Levantándose  y  acercándose  a  él.)  En  aquella  OCa- 

sión  á  que  te  referiste  hace  un  momento, 
¿qué  me  proponías  como  castigo?  ¿Qué 
podías  tú  hacer?...  ¿Matar  á  Gonzalo,  ver- 
dad?... No  era  esto  lo  que  yo  deseaba... 
¡Ese  castigo  no  me  servía,  Lorenzo,  no  me 
servía!  ¿Su  muerte?...  ¡Bah! 

LoR.  Me  confundes...  No  eres  la  misma. 

Pet.  ¡No  lo  soy,  no!  ¡Cuántos  impulsos,  cuántos 

sentimientos  se  han  apagado  en  mí!  ¡Cuan- 
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tos  nuevos  han  nacido!  Tienes  razón...  ¿No 
ha  de  cambiar  en  todo  un  alma  en  la  que 
el  odio  sustituye  al  amor?  Porque  yo  odio  á 
ese  hombre... 

LoR.  ¿Y  podrás  conseguir  tu  objeto? 

Pet.  Sí...  creo  que  si... 

LoR.  ¿De  qué  modo? 

Pet  Oye.   Al  poco  tiempo  de   marchar  yo   de 

aquí,  después  de  muerto  mi  padre,  se  casó 
Gonzalo...  Fué  para  él  un  entretenimiento, 
un  capricho  de  vicioso  que  se  deja  cuando 
cansa  ó  cuando  no  conviene.  El  caso  no  es 
nuevo  y  entre  esa  gente  se  repite  todos  los 
días.  Yo  amaba  á  Gonzalo...  ¿Cómo  te  diré, 
Lorenzo,  cómo  te  diré?  Como  ningún  ¡hom- 
bre ha  podido  soñar  ser  amado!...  ¡Cómo  él 
mismo,  incapaz  de  grandes  pasiones,  no  sos- 
pechó nunca!  Y  la  vanidad,  bajos  impulsos, 
hiciéronle  apartarse  de  mí  para  entregarse  á 
quien  sentía  por  él,  si  es  que  sentía  algo,  un 
afecto  pálido,  vulgar,  poco  duradero,  sin 
fuerzas  para  resistir  la  tentación  de  la  falta, 
cuando  se  presentase  con  sus  provocativas 
dehcias.  No  dio  su  amor  y  su  nombre  y  su 
honra  á  una  mujer,  sino  á  una  muñeca  ..  á 
un  maniquí...  ¡así  se  los  han  guardado! 

LoR.  ¿Qné  dices,  Petrilla?...  Su  mujer... 

Pet.  Al  año  de  casarse  Gonzalo,  su  mujer  le  en- 

gañaba... Tenía  un  amante...  Le  tiene  aún... 

LoR.  ¿Y  tú?... 

Pet.  Al  poco  tiempo  lo  supe.  ¡Qué  alegría...  por- 

que era  alegría!  De  fiera,  si  quieres,  pero 
cada  uno  siente  como  lo  que  es  ó  como  lo 
que  le  hacen  que  sea...  Saberlo  era  poco...  Ne- 
cesitaba poder  probarlo,  y  á  eso  tendieron 
mis  afanes  desde  entonces... 

LoR.  ¿Y  al  fin?... 

Pet.  ¡Sí!  Cuando  me  proponías  que  te  dejara  matar 

á  Gonzalo  apretabas  nerviosamente  el  cañón 
de  tu  escopeta...  No  me  servía  el  arma... 
Quería  otra... 

LoR.  ¿Y  la  tienes? 

Pet.  La  tengo...  Mira,  (sacando  del  bolsillo  un  paquete 

de  cartas.)  Coii  la  tuya  se  puede  errar  el  tiro . 


Con  esta,  no...  Va  derecho  al  corazón  siem- 
pre. 

Lc»R.  ¿Y  esos  papeles?... 

Pet.  ¿Estos  papeles?...  Estos  papeles  prueban  la 

traición  de  la  mujer  de  Gonzalo.  Cartas  que 
ha  escrito  á  su  amante... 

LoR.  ¿Y  tú  intentas?... 

Pet.  Arrojárselas  á  Gonzalo  á  la  cara  diciéndole: 

«De  mí  huiste  prefiriendo  á  otra  mujer  á 
quien  sin  duda  supusiste  de  mejor  condición 
que  yo...  Te  hice  dueño  de  mi  honra  como 
tú  á  ella  de  la  tuya...  No  hablemos  de  cómo 
quedó  la  mía  porque  de  sobra  lo  sabes.  Lee 
esas  cartas  y  mira  cómo  han  tratado  la  que 
tú  entregaste.»  Esto  nada  más,  Lorenzo. 

LoR.  No...  Petrilla...  no  lo  harás...  No  debes  ha- 

cerlo... 

Pet.  ¡Que  no!... 

LoR.  Te  repito  que  has  cambiado  mucho...  Me 

parece  que  est(  y  hablando  con  una  mujer 
distinta  á  la  que  yo  conocí...  Lo  que  preten- 
des... no...  ¡da  frío  eso,  Petrilla! 

Pet.  Eres  un  niño. 

LoR.  Odio  á  ese  hombre;  me  quitó  la  única  dicha 

con  que  soñaba.  ¡Figúrate  si  le  odiaré!  Pero 
el  castigo  que  quieres  darle,  me  repugna, 
sí...  ¡Paréceme  que  mancha  al  que  le  da  mu- 
cho más  de  lo  que  puede  doler  al  que  le  re- 
cibe! ¡tías  de  pensarlo,  Petrilla! 

Pet.  Ya  es  tarde  para  retroceder,  y  aunque  no  lo 

fuera,  por  nada  renunciaría  á  mi  plan.  He 
citado  aquí  á  Gonzalo.  Vendrá;  segura  estoy 
de  que  vendrá.  Conozco  á  los  hombres,  y  al 
recibir  mi  carta  habrá  pensado  que,  incapaz 
de  dominar  el  amor  que  le  tuve,  quiero  vol- 
ver á  anudar  los  lazos  que  nos  unieron... 
Vendrá. 

LoR.  Es  que  temo  por  tí. 

Pet.  ¡Per  mí! 

LoR.  Sí...  Me  pongo  en  el  caso  de  ese  hombre,  y 

me  parece  que  no  daría  tiempo  á  que  se  me 
probara  la  acusación.  ¡Quién  sabe  si  su  fu- 
ror se  volverá  contra  til 

Pet.  No  temas. 


LoR.  Pero... 

Pet.  Es  inútil.   He  de  hacerlo,  Lorenzo,  (suenan 

golpes  en  la  puerta  del  foro  )  ¡Ahí  estál  Ya  Sabía 

yo  que  vendría.  Vete. 

LoR.  Haz  lo  que  quieras.  Pero  no  me  pidas  que- 

me aleje  de  aquí.  Desde  allí  (Derecha.)  lo  es- 
cucho  todo. 

Pet.  Bien.  Escúchalo. 


ESCENA  VII 

PETRILLA.  Después  GONZALO  foro 

Pet.  Ahí  está.  [Pues  no  parece  sino   que  toda  la 

sangre  se  me  ha  subido  á  la  cabeza!  (vuelven 
á  llamar.)  jSe  impacienta!  ¡Vamos...  un  poca 

de  serenidad!  (Abre  la  puerta  del  foro.  Aparece  en 
ella  Gonzalo,  que  por  un  instante  permanece  inmóvil.) 
Entra,  Gonzalo.  (Entra.  Petrilla  cierra  la  puerta., 
de  nuevo.) 

GoNZ.  He  recibido  tu  carta  y  aquí  me  tienes.  ¿Qu6 

deseas,  Petrilla?  (Un  momento  de  pausa.  Petrilla 
la  mira  fijamente.  El  acento  y  la  actitud  de  Gonzala 
Bon  las  de  un  hombre  aburrido,  triste.)  Te  COnfieSO 

que  me  extrañó  la  cita  en  este  sitio.  En  fin,, 
tú  me  lo  explicarás  ahora  todo. 
Pet.  Te  agradezco  que  hayas  venido,  y  como  di- 

ces, todo  te  lo  explicaré.  (Se  sienta  junto  á  la 
lumbie  y  se  queda  mirando  á  Gonzalo.)  ¿No  te  sien- 
tas, Gonzalo?  ¿No  estás  cansado?  Pues  la  ca- 
minata es  buena,  porque  supongo  que  tú 
como  yo  habrás  dejado  el  coche  á  la  entra- 
da del  monte.  Veamos,  siéntate.  (Gonzalo  hace 

ademán  de  coger  una  silla  que  está  algo  lejos  de  Pe- 
trilla.)  No,  hombre...  más  cerca,  aquí.  (En  una- 

silla  que  está  junto  á  ella.)  Doildc    tantas    VCCCS 

te  sentaste.  ¿No  te  acuerdas  ya  de  eso?  ¡De 
fijo  que  no! 

GONZ,  (sentándose  donde  Petrilla  ha  indicado.)  (¡Está  máS 

hermosa  que  nunca,  pero  ni  con  su  hermo- 
sura me  conmueve!) 
Pet.  (¡No  sé  qué  encuentro  en  él  que  me  extre- 

mecel) 
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<jrONZ.  Pues  te  engañas,  porque  lo  recuerdo  todo... 

Pero  hablemos  de  ese  asunto  importante, 
según  dices  en  tu  carta,  que  te  obligaba  á 
tener  una  entrevista  conmigo.  Dos  años  ha- 
ce que  ni  por  casualidad  nos  hemos  visto,  y 
la  cita  me  ha  causado  extrañeza.  ¿De  qué  se 
trata,  Petrilla? 

Fet  Pues,  sí...  lo  vas  á  saber  y  ya  verás  si  te  in- 

teresa. Pero  antes  es  preciso,  quiero  yo,  que 
hagamos  un  poco  de  historia,  nada  más  que 
un  poco,  para  que  de  este  modo,  cuando 
lleguemos  á  la  cuestión  actual,  tengas  los 
recuerdos  vivos.  Estoy  en  que  tú  has  olvida- 
do algo  de  lo  que  entre  nosotros  pasó,  y^  es 
necesario  que  hagas  memoria  de  todo. 

OoNZ.  No  creo  que  sea  preciso...  Pudiera  repetirte 

la  historia  de  nuestro  amor,  día  por  día, 
momento  por  momento,  ¿pero  qué  nos  pue- 
de importar  ni  á  tí  ni  á  mí  en  nuestras  cir- 
cunstancias actuales? 

Pet.  Eso  es  lo  que  vamos  á  ver  ahora  mismo, 

¿sabes?  ahora  mismo.  Y  á  pesar  de  tus  cir- 
cunstancias y  de  las  mías,  repito  que  esa 
historia  se  impone. 

<jONz.  Si  es  capricho... 

Pet.  Puede  que  lo  sea...  Oye.  Cuando  tú  me  co- 

nociste era  yo  una  chiquilla,  sin  experien- 
cia de  la  vida,  sin  maldad  alguna,  limpia 
de  todo  pecado,  hasta  de  los  que  vienen  del 
pensamiento;  llena  de  ingenuidad,  algo  za- 
fia, salvaje,  si  quieres;  una  mujer  poco  cur- 
tida, según  el  calificativo  que  vosotros,  los 
hombres  de  mundo,  aplicáis  á^las  mujeres 
que  defienden  su  honra  á  puñetazo  limpio 
si  llega  el  caso...  ¿No  es  así? 

<xONz.  Cierto...  Mas... 

Pet.  Mas  yo  no  defendí  la  mía  como  debí  ha- 

cerlo. ¿Verdad,  Gonzalo,  que  ibas  á  decir 
eso?  Conformes  en  este  punto.  No  la  defendí, 
y  mira  que  muchas  veces  he  pensado  en  ello, 
y  aun  no  he  podido  comprenderlo...  ¿Por 
qué  te  quise  yo,  Gonzalo?  ¿Por  qué  me  hi- 
ciste enloquecer  hasta  el  punto  de  olvidar- 
me de  todo  lo  que  no  fueras  tú?  ¿Qué  vi  en 
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tí?...  Nada  bueno,  porque  no  lo  tenías...  En- 
tre tus  compañeros  y  tú  no  había  diferencia 
alguna. .  Recuerdo  perfectamente  lo  que  ha- 
cías los  días  en  que  el  capricho  ó  el  aburri- 
miento de  vuestra  vida  en  Madrid  os  traía 
al  monte.  Más  que  á  gozar  de  este,  y  á  oxi- 
genar vuestra  sangre  empobrecida,  veníais 
á  jugar  y  á  emborracharos...  Mi  padre  lo  de- 
cía muchas  veces.  Esos  señoritos  no  valen  el 
tiro  que  se  gastaría  para  matarles.  Y  no  le 
valíais,  Gonzalo,  no  le  valíais. 

GoNZ.  ¡Hola!...  ¿Esas  teníamos?... 

Pet.  En  fin;  la  antipatía,  el  temor,  el  asco,  caye- 

ron de  pronto...  Lo  que  te  digo,  me  volviste 
loca...  Note  engaño...  ¿Por  qué  había  de 
engañarte  ahora,  en  nuestras  circunstan- 
cias actuales,  como  tú  dices?  Huí  contigo. . . 
Mi  voluntad  era  tuya...  Fuimos  á  Madrid..^ 
Cubriste  mi  cuerpo  de  las  más  elegantes  te- 
las, de  las  alhajas  más  costosas,  de  los  per- 
fumes más  enloquecedores...  Me  llevaste  a 
paseo,  al  teatro,  á  los  toros...  En  una  pala- 
bra, me  luciste  como  á  un  objeto  de  lujo, 
envidiado  por  muchos  necios  como  tú,  como 
se  exhibe  un  caballo  de  raza  ó  un  tren  apa- 
ratoso... 

GoNZ.  Pero,  ¿dónde  vas  á  parar? 

Pet.  Pronto  has  de  verlo...  No  me  negarás,  Gon- 

zalo, que  difícilmente  hubieras  encontrado 
mujer  menos  incómoda  que  yo,  y  que  más 
libre  te  dejara  el  camino,  cuando  le  quisis- 
te libre...  ¿Recordarás  lo  que  pasó  entonces,, 
¿verdad?  Ni  lágrimas,  ni  quejas,  ni  gritos... 
Nada... ¿Te  casas?..  Sí...  Pues,  adiós...  adiós... 
Esto  fué  todo...  y  no  me  volviste  á  ver... 

GüNZ.  Cierto  que  así  fué...  pero... 

Pet.  Deja   que   acabe...  y  no  tengas  cuidado... 

¡Cuando  te  digo  que  te  lo  explicaré  todo!... 
Salí  de  tu  casa...  ¿Sabes  donde  fui?...  No... 
¡No  lo  sabes!...  No  te  ocupaste  de  esto.  (Res- 
pondiendo á  un  ademán  de  Gonzalo.)  'ÍSÍ  haCC  falta 
que  lo  digas...  Pues  vine  aquí...  aquí  mis- 
mo... Mi  padre  estaba  muy  malo...  Murió  á 
poco  de  llegar  yo...   Tú  y  yo  le  matamos.. 


—  62  - 

¿A  que  no  supiste  nunca  que  teníamos  un 
crimen  común  sobre  nuestra  conciencia? 

OoNZ.  Cierto  que  no,  Petrilia...  Y  realmente  exa- 

geras al  suponerlo. 

Pet.  ¡Calla!  Te  digo  que  fuimos  nosotros...  Yo,  su 

hija,  no  rechazo  mi  culpa.  ¡No  la  rechaces  tú 
que  eres  el  extraño!...  Antes  de  morir,  aun 
tuvo  fuerzas  para  perdonarme.  Los  que  se 
van  del  mundo  dejan  aquí  sus  odios  y  sus 
venganzas,  como  cargas  que  estorban  para 
volar  al  cielo...  Sí...  Para  perdonar  ciertas 
cosas,  preciso  es  morirse...  Y  yo  vivía,  Gon- 
zalo... quedaba  en  el  mundo...  una  horrible 
desventura...  ¡pero  quedaba  en  él!  ¿Vas  com- 
prendiendo? 

GONZ.  Sí.  Quisiste  vengarte,  (con    cierta    indiferencia.) 

Pet.  Eso  quise...  Eso  juré  ante  el  cadáver  de  mi 

padre.  Mientras  rezaba  por  él  te  maldecía. 
En  mi  corazón  se  agolpaban  las  lágrimas  y 
la  hiél...  aguda  crisis  déla  que  salí  trans- 
formada... Cuanto  de  bueno  y  noble  habla 
en  mí  se  lo  llevó  mi  padre,  porque  suyo  era. 
Sólo  quedó  lo  malo,  lo  acre,  lo  podrido...  lo 
que  es  tu3"o. 

OoNZ.  No  sé  si  te  comprendo  bien...  pero  aquí  me 

tienes... Penseque  ciertos  procedimientos  de 
venganza  sólo  existían  en  la  acalorada  ima- 
ginación de  algunos  novelistas...  Por  lo  visto 
me  equivoqué...  Todo  me  lo  indica...  Me 
citas  aquí,  á  este  monte,  á  esta  casa  solita- 
ria... Me  hablas  del  pasado,  de  tu  odio,  de  tu 
resolución  de  vengarte...  Lo  que  pienso  me 
parece  un  absurdo,  pero  tú  me  das  motivos 
para  pensarlo. 

Pet.  ¿Pero  estás  loco,  Gonzalo?...  ¡No,  no  es  eso!... 

<jOnz.  Pues...  concluye...  ¿qué  quieres?... 

Pet.  ¿Qué  quiero?...  Que  lleves  en  el  corazón  la 

misma  amargura  que  durante  tanto  tiempo 
he  llevado  yo  en  el  mío.  Que  de  tus  sueños 
de  amor  y  de  dicha,  si  es  que  los  tienes,  no 
queden  más  que  ruinas,  que  sólo  ruinas 
quedaron  de  los  que  yo  me  forjé!...  Honra 
tema  yo...  y  tú  me  la  quitaste...  Yo  no  te  la 
quito  porque  otros  se  encargaron  de  hacer- 


—  63  — 
lo...   (Acercándose   á    él  y  con   sarcasmo.)    pei'O    te 

digo  que  no  la  tienes...  que  no  la  tienes, 

Gonzalo...  (Pausa.  Petrilla  se  queda  mirándole  fija- 
mente. Gonzalo  no  se  conmueve  grar.  cosa  por  las  pa- 
labras de  la  primera.) 

GoNz.  ¿Tú  dices? 

Pet.  y  no  quiero  que  por  mi  sola  palabra  me 

creas...  Voy  á  probártelo  ahora  mismo...  (Ha 

llevado  la  mano  al  bolsillo  dcnde  guarda  las  cartas. 
Gonzalo  lo  advierte.) 

GoNz.  Espera...  Estás  engañada...  No  puedes  ven- 

garte. . 

Pet  ¿v^ómo?  ¡Te  digo  que  no  me  comprendes!... 

GoNZ.  Más  de  lo  que  supones... 

Pf-T.  ¿y  por  qué  no  puedo  vengarme? 

GoNZ.  Tú  misma  lo  has  dicho...  ¿Aspiras  á  destruir 

mi  ventura,  mi  paz,  mi  hogar,  tal  vez?... 
¡Pues  dime  como  vas  á  lograrlo,  cuanndo 
nada  de  eso  existe!...  (Nueva  pausa.)  ¡Nada! 
(con  sarcasmo. "i  Al  poco  de  casamos,  mi  mujer 
arrojó  la  máscara,  quizás  porque  yo  arrojé 
la  mía  también.  Ninguno  de  los  dos  po- 
díamos quejarnos...  busqué  yo  su  fortuna, 
buscó  ella  mi  nombre  y  posición  social... 
No  hubo  engaño.  Confieso  que  al  principio, 
Ja  sangre  de  mis  padres,  ó  mi  ridicula 
petulancia  de  hombre,  hiciéronme  rechazar 
la  situación  que  yo  mismo  me  había  creado, 
^  y  sentí  indignación,  rabia...  ¡Hasta  los  celos 
me  atormentaron!  Con  la  evidencia  de  la 
maldad  de  mi  mujer,  dudé  si  macarla  ó 
apartarme  de  ella  para  siempre  ..  No  hice  ni 
lo  uno  ni  lo  otro  ..  Todo  ello  fué  una  ráfaga, 
y  de  aquella  furia,  de  aquellos  celos,  de 
aquella  indi j nación,  no  quedó  más  que  un 
desprecio  infinito  por  ella...  y  por  mí...  La 
frialdad  de  algo  muerto...  ¡Y  el  vacío  no  se 
ha  vuelto  á  llenar  ni  aun  con  el  odio!  Mi 
mujer  y  yo  somos  dos  extraños.  Guardamos 
las  apariencias  que  el  mundo  exige  y  que 
quizás  te  engañaron...  pero  nada  de  común 
hay  entre  nosotros  ..  ¿Comprendes  por  qué 
no  puedes  destruir  lo  que  no  existe?  No  me 
digas  nada...  ¿Para  qué?  Ni  necesitas  ven- 


garte...  Los  hechos  se  han  encargado  de  ha- 
cerlo... Para  dar  una  puñalada  que  parta  el 
corazón  se  necesitan  dos  cosas,  Petrilla,  un 
puñal,  quizás  le  tengas,  y  un  corazón...  que 
me  falta.  (Pausa.)  ¿Qué  dices  ahora?  (petriiia  le 

sigue  mirando  fljanreiite.  En  su  roslro  aparece  un  gesto 

de  supremo  desprecio.)  Nada,  ¿verdad?  Cuanto 
hablemos  sobra...  Me  has  llamado;  he  veni- 
do... Querías  vengarte,  no  puedes...  Esto  es 
todo...  Adiós,  Petrilla... 

PeT.  Adiós...  Gonzalo...  (Este  sale  por    el   foro  seguido 

por  la  mirada  de  Petrilla.) 


ESCENA  ULTIMA 

PETRILLA,  LORENZO 

LoR.  Lo  OÍ  todo...  tu  arma  es  la  que  no  servía. 

(Coge  la  escopeta    que  está  junto  á  la  ventana.)    Por 
allá  va.  (Mirando  por  la   ventana.)  ¿QuiereS  que 
yo  te  vengue?  (Se  echa  la  escopeta  á  la  cara.) 
PeT.  [No...  Lorenzo!...  (Se  acerca  á  él  y  le  hace  bajar  la 

escopeta.)  ¡Déjale!...  Tenía  razón  mi  padre... 

¡No  valen  el  tiro!  (Se  acerca  á  la  chimenea  y  arroja 
las  cartai.) 


FIN 
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